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PREGHIERA1 

 
Prima che nascessero i monti 

e la terra e il mondo fossero generati, 
da sempre e per sempre tu sei, o Dio. 

Mille anni, ai tuoi occhi, 
sono come il giorno di ieri che è passato, 

come un turno di veglia nella notte. 
Tu li sommergi: 

sono come un sogno al mattino, 
come l’erba che germoglia; 

al mattino fiorisce e germoglia, 
alla sera è falciata e secca. 

Gli anni della nostra vita sono settanta, 
ottanta per i più robusti, 

e il loro agitarsi è fatica e delusione; 
passano presto e noi voliamo via. 
Insegnaci a contare i nostri giorni 
e acquisteremo un cuore saggio. 
Ritorna, Signore: fino a quando? 

Abbi pietà dei tuoi servi! 
Saziaci al mattino con il tuo amore: 

esulteremo e gioiremo per tutti i nostri giorni. 
Rendici la gioia per i giorni in cui ci hai afflitti, 

per gli anni in cui abbiamo visto il male. 
Sia su di noi la dolcezza del Signore, nostro Dio: 

rendi salda per noi l’opera delle nostre mani, 
l’opera delle nostre mani rendi salda. 

                                                 
1 Dal Salmo 90, passim. 
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LA COSTRUZIONE DEL TEMPIO 
 
 Ascolta quanto concerne le pietre che 
entrano nella costruzione. Le pietre quadrate, 
bianche e che combaciano con le loro 
congiunture sono gli apostoli, i vescovi, i 
maestri e i diaconi che camminando nella 
santità di Dio hanno governato, insegnato e 
servito con purezza e santità gli eletti di Dio, 
quelli che sono morti e quelli che sono ancora 
vivi. Vissero in armonia tra loro, stando in 
pace e l’uno ascoltando l’altro. Per questo 
nella costruzione le loro congiunture sono 
giuste2. 
 Le pietre tagliate e gettate lontano sono i 
figli della malizia3. 
 Le pietre giacenti a terra non adoperate 
nella costruzione, sono le scabrose, quelli che 
hanno conosciuto la verità, senza permanere 
in essa e senza unirsi ai santi, perciò inutili4. 
                                                 
2 Il Pastore di Erma (prima metà del II secolo), terza visione, XIII,1. 
3 Ibidem, XIV,1. 
4 Ibidem, XIV,2. 
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VEDUTA ESTERNA 
DELLA CATTEDRALE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veduta esterna della Basilica Cattedrale (secolo XII) 
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Io dico seguitando 
Inf. VIII,1 

 
 

PREFAZIONE 
 
1. A conclusione della precedente Lettera Pastorale 
scrivevo: 

 
A noi la corrente della storia, che fluisce ininterrotta dalla 
creazione del mondo fino al giudizio finale, richiede di celebrare 
i novecento anni della Dedicazione della Cattedrale5. 

 
Tanti anni sono passati da quando giovedì 20 maggio 1120 il 
papa Callisto II durante il viaggio di andata verso Roma 
dedicò la Basilica Cattedrale di Santa Maria Assunta e le 
chiese di San Pietro e Sant’Alessandro6. Rispetto alla 
plurimillenaria storia di Volterra novecento anni non sono 
tutti, ma sono pur sempre molti, e ci presentano una visione 
storica molto variegata, sufficiente per un ampio panorama 
delle umane vicende. 
 
2. Pertanto la celebrazione del novecentesimo anno della 
cattedrale attuale è anche l’occasione di ripensare a 
novecento anni di storia, in primo luogo per rendere 
omaggio alle generazioni che ci hanno preceduto nel segno 
della fede. A loro vogliamo esprimere riconoscenza e 
                                                 
5 Lettera Pastorale n. 6, L’offerta più grande, § 232. 
6 Cfr la lettera pastorale n. 3, Chiesa sublime, città alta sul monte, §§ 17-19. 
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ringraziamento per il patrimonio artistico che ci hanno 
lasciato, e per la testimonianza di fede che vediamo espressa 
nella cattedrale. Non sappiamo né chi siano stati gli 
architetti, né chi abbia finanziato i lavori, perché le cattedrali 
medievali sono frutto della fede di tutto un popolo. Forse 
l’iniziativa della costruzione fu dovuta a un membro del 
clero, o forse a un magistrato del popolo, ma la realizzazione 
fu sostenuta dalla fede e dall’operosità dei fedeli. 
 
3. La fede, più o meno motivata, permeava tutta la 
società medievale, e la costruzione delle cattedrali fu pensata 
non solo per creare uno spazio adatto al culto, ma anche per 
realizzare sulla terra la gloria di Dio che gli uomini del 
Medioevo contemplavano nella fede. Nella nostra cattedrale 
poi l’idea di costruire per la gloria di Dio è stata sviluppata e 
resa concreta con la costruzione del soffitto ligneo nel 1580. 
 
4. Questo soffitto maestoso non ha funzionalità 
architettonica, ma solo decorativa: è la rappresentazione del 
paradiso. Sopra l’altare maggiore è raffigurata la 
glorificazione della Vergine SS.ma, e al centro della navata 
la gloria dello Spirito Santo. Attorno allo Spirito Santo, 
sorgente di ogni santità, sono rappresentati otto santi 
volterrani come affacciati a finestre mentre in segno di 
protezione guardano verso i fedeli che stanno in chiesa, e i 
fedeli dal basso possono contemplare i propri santi in 
paradiso7. 
                                                 
7 I santi rappresentati nel soffitto ligneo sono: San Lino, Sant’Ugo, i santi Giusto e 
Clemente, le sante Attinia e Greciniana, Sant’Ottaviano, San Vittore. Quest’ultimo 
santo è milanese, ma quando il papa Callisto II dedicò la cattedrale, lasciò in dono il 
teschio di San Vittore, che aveva ricevuto dal vescovo di Milano incontrato a Pavia. 
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5. Noi abbiamo sulle spalle il peso di una tradizione di 
fede, e il solo modo di non perdere quello che abbiamo 
ricevuto è trasmetterlo senza sciuparlo, senza farlo finire con 
noi, perché la perdita della memoria storica di una nazione 
equivale alla scomparsa del patrimonio genetico in un 
organismo. Quando ci mettiamo di fronte alla storia, 
abitualmente ci rivolgiamo al passato e diciamo: questa è la 
nostra storia, il nostro vanto, la nostra eredità. Ma questo 
non basta, dobbiamo pensare anche al futuro. Tra cento anni 
altri celebreranno il millenario e diranno rivolti a noi: «Cosa 
ne avete fatto della tradizione cristiana, del patrimonio 
religioso, culturale, artistico che avevate ricevuto? Perché 
non l’avete curato e trasmesso a noi? Non era solo vostra 
proprietà, era anche la nostra». In altre parole, gli uomini 
che verranno cosa diranno dei cristiani e della Chiesa di 
oggi? Verso il futuro abbiamo una responsabilità più grande 
di quella che abbiamo verso il passato. 
 
6. Lo sguardo al passato ci ricorda che il tempo passa, e 
passa velocemente, e noi invecchiamo: siamo di passaggio, 
come dice il profeta Isaia: «Ogni uomo è come l’erba e tutta 
la sua grazia è come un fiore del campo. Secca l’erba, il 
fiore appassisce» (Is 40,6-7). Al profeta fa eco il Saggio: «La 
giovinezza e i capelli neri sono un soffio» (Qo 11,10). Gli 
anni verdi passano velocemente, ma sono come le foglie 
dell’albero: non portano frutto, ma permettono all’albero di 
respirare e di crescere. Senza che ce ne accorgiamo ci 
ritroviamo nell’età matura, durante la quale pian piano 
ciascuno fa la scoperta di non riuscire a fare quanto aveva 
sognato da giovane. Quando poi si avvicina la vecchiaia 
dobbiamo accettare di scomparire, con la debole speranza 
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che i figli o gli alunni continueranno il cammino nella stessa 
strada da noi percorsa e indicata. 
 
7. Adulti e anziani desiderano apparire sempre giovani, e 
si rallegrano quando nelle feste di compleanno si sentono 
dire: «Però sei giovane dentro». Forse sarebbe meglio 
rallegrarsi se ci sentissimo dire: «Sei adulto dentro», ma si 
preferisce apparire giovani, perché la gioventù è l’età delle 
possibilità e della forza, dei sogni e delle facili e felici 
illusioni. La nostra fede cristiana ci dice che tutte le età sono 
dono di Dio, e che un giorno Egli ci chiederà conto del 
tempo che ci ha dato. La fede ci dice pure che il giudizio di 
Dio sarà più benevolo di quello degli uomini, perché Egli 
non solo giudica, ma anche perdona. 
 
8. Ogni epoca è storia di uomini, i quali fanno la storia 
secondo le idee che hanno e i principî che professano. Sono 
impastati di spirito e materia, hanno tante buone qualità e 
anche qualche difetto. La vita umana è una unità complessa: 

 
Una cosa è comprendere la fragilità umana o la complessità della 
vita, altra cosa è accettare ideologie che pretendono di dividere 
in due gli aspetti inseparabili della realtà. Non cadiamo nel 
peccato di pretendere di sostituirci al Creatore. Siamo creature, 
non siamo onnipotenti8. 

                                                 
8 PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica post-sinodale Amoris Lætitia, 19 marzo 
2016, § 56. 
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Dio che molte volte nei tempi antichi 
aveva parlato per mezzo dei profeti, 

ultimamente ha parlato a noi per mezzo del Figlio, 
mediante il quale ha fatto anche il mondo. 

Eb 1,2 
 
 

PRIMA PARTE 
 

LA STORIA: 
LUOGO DELLA 

PRESENZA DI DIO 
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PAPA CALLISTO II DEDICA LA CATTEDRALE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Papa Callisto II dedica la Cattedrale, 
punto di riferimento per la vita di generazioni di fedeli 
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1 
FLUSSO DELLA STORIA 

 
9. La storia è un continuo scorrere di generazione in 
generazione. Non esiste una storia statica, e quindi non è 
molto intelligente parlare di epoche felici e di epoche di 
crisi9, tutti i periodi storici sono momenti di transizione dal 
passato al futuro e sono un intreccio di bene e di male. La 
visione utopistica dell’età dell’oro esiste solo nelle favole 
dei poeti e l’elogio del passato rientra nel bagaglio dei 
discorsi di chi non ha niente da dire e non rispetta neppure la 
memoria degli antenati. Nessuno dei più accaniti sostenitori 
della bellezza del tempo che fu vorrebbe tornare a vivere al 
lume della candela, del canfino o dell’acetilene. Prendiamo 
atto del cambiamento continuo della storia, senza rimpianti 
per ipotetici tempi lontani migliori e senza cedere con 
compiacimento al gusto del negativo. 
 
10. Nel continuo fluire della storia possiamo riscontrare 
esempi concreti di vita vissuta, di persone che hanno lasciato 
una impronta nel loro tempo, che hanno caratterizzato 
un’epoca. La storia della Chiesa di Volterra è molto ricca di 
santi10 che prima di essere sugli altari o dentro le nicchie 
sono stati uomini di preghiera e di carità, di guida spirituale 
e di impegno sociale. Con grande sacrificio hanno fatto la 
storia, e non solo quella della Chiesa, ma anche della città. 
                                                 
9 Cfr Lettera Pastorale n. 6, L’offerta più grande, §§ 232-235. 
10 Oltre agli otto rappresentati nel soffitto della cattedrale, ne contiamo altri nove. 

 16

11. La conoscenza dei personaggi del passato e delle loro 
vicende storiche può essere di esempio per il presente e di 
incoraggiamento per il futuro. Così papa Francesco in uno 
dei suoi primi messaggi da papa ha descritto la continuità 
della tradizione nella vita di ogni società: 

 
Speranza e futuro presuppongono memoria. La memoria dei 
nostri anziani è il sostegno per andare avanti nel cammino. Il 
futuro della società, e in concreto della società italiana, è 
radicato negli anziani e nei giovani: questi, perché hanno la forza 
e l’età per portare avanti la storia; quelli, perché sono la memoria 
viva. Un popolo che non si prende cura degli anziani e dei 
bambini e dei giovani non ha futuro, perché maltratta la memoria 
e la promessa11. 
 

12. La continuità tra passato, presente e futuro viene 
paragonata da San Vincenzo di Lerino al progresso della 
conoscenza della fede: 

 
La religione delle anime segue la stessa legge che regola la vita 
dei corpi. Questi infatti, pur crescendo e sviluppandosi con 
l’andare degli anni, rimangono i medesimi di prima. Vi è 
certamente molta differenza tra il fiore della giovinezza e la 
messe della vecchiaia, ma sono gli stessi adolescenti di una volta 
quelli che diventano vecchi12. 
 

13. Non sembri ozioso ripetere il solito paragone 
dell’albero: sono le radici che sostengono l’albero, ma esse 
non sono preesistenti: radici e albero crescono insieme. Così 
la comprensione del passato aumenta con la ricerca storica e 

                                                 
11 PAPA FRANCESCO, Messaggio alla 47.ma settimana sociale, 12 settembre 2013. 
12 SAN VINCENZO DI LERINO († 450), Commonitorio, § 23. Cfr Ufficio delle Letture, 
venerdì della XXVII sett. 
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1 
FLUSSO DELLA STORIA 

 
9. La storia è un continuo scorrere di generazione in 
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9 Cfr Lettera Pastorale n. 6, L’offerta più grande, §§ 232-235. 
10 Oltre agli otto rappresentati nel soffitto della cattedrale, ne contiamo altri nove. 
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11. La conoscenza dei personaggi del passato e delle loro 
vicende storiche può essere di esempio per il presente e di 
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11 PAPA FRANCESCO, Messaggio alla 47.ma settimana sociale, 12 settembre 2013. 
12 SAN VINCENZO DI LERINO († 450), Commonitorio, § 23. Cfr Ufficio delle Letture, 
venerdì della XXVII sett. 
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con lo sforzo di conservarne la parte migliore per 
trasmetterla a chi verrà. L’immagine è ripresa molto bene in 
un racconto di Giovannino Guareschi: 

 
E se l’avvenire dell’albero e il suo progresso verso l’alto sono 
sopra la terra, le radici sono sotto la terra. E ciò significa che 
l’avvenire è alimentato dal passato. Guai a coloro che non 
coltivano il ricordo del passato: sono gente che seminano non 
sulla terra ma sul cemento13. 
 

14. Tutti conosciamo l’aforisma di Cicerone che la storia 
è «maestra di vita»: 

 
Chi se non l’oratore raccomanda all’immortalità la storia, 
testimone dei tempi, luce della verità, conservatrice della 
memoria, maestra di vita, messaggera dell’antichità?14. 
 

E quindi una maggior conoscenza della storia da una parte ci 
fa stare con i piedi sulla terra, dall’altra ci porta a una più 
pacata visione delle cose di fronte agli allarmismi e alle 
previsioni apocalittiche di alcuni profeti di sventura. Il 
nostro volgerci verso il passato è desiderio di conoscere le 
nostre origini e le nostre tradizioni per imparare qualcosa 
che ci aiuti nelle attuali vicissitudini. Se si conoscesse un po’ 
meglio l’andamento della storia, ci si renderebbe conto di 
quanto sia falso l’alibi che ci fa dire: «Si è sempre fatto 
così!»15 e quanto sia sciocca l’affermazione: «La Chiesa di 
sempre non è la Chiesa di oggi». 

                                                 
13 GIOVANNI GUARESCHI († 1968), Ricordando una vecchia maestra di campagna, 
racconto pubblicato in Candido n. 48, 29 novembre 1953. 
14 M. T. CICERONE († 43 a.C.), De Oratore, libro II, § 36. 
15 Cfr anche: PAPA FRANCESCO, Omelie a Santa Marta, 18 gennaio 2016. 
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15. Purtroppo anche la ricerca storica è condizionata dal 
pensiero dominante, e ci sono anche diversi sedicenti cultori 
di storia che ripetono ciecamente luoghi comuni senza 
rendersi conto che la poca conoscenza del passato è più 
dannosa dell’ignoranza. Costoro trovano soddisfazione nel 
dire tutto il male possibile del Medioevo e attribuirne la 
colpa alla Chiesa, e non si rendono conto che la «Civiltà dei 
Lumi» negli ultimi due secoli ha fatto più vittime 
dell’oscurantismo medievale, e che la Chiesa ha pagato la 
sua parte in maniera pesante. Il concetto di terrorismo così 
come lo conosciamo oggi è nato in piena Rivoluzione 
francese. Il fatto che il Terrore Giacobino e la ghigliottina 
siano il frutto più maturo dell’Illuminismo è una verità 
sconcertante16. 
 
16. Infine costatiamo con meraviglia che mentre da una 
parte c’è la descrizione del Medioevo come tempo «di secoli 
bui», dall’altra questi secoli bui conservano un fascino tale 
che nei centri storici di molte città si vogliono far rivivere 
con commemorazioni varie e con rievocazioni storiche 
estemporanee, spesso di dubbio gusto. 
 

                                                 
16 A questo proposito vedi l’ottimo lavoro di FRANCESCO BENIGNO, Terrore e 
terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino 2018. 
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2 
LAMENTO SUL TEMPO 

 
17. Il lamento sul tempo presente è una costante delle 
letterature di tutti i tempi. Chi non ricorda la proverbiale 
espressione di Cicerone: «O tempora, o mores!», «Che 
tempi, che costumi!»?17 La frase è detta dall’oratore per 
rimpiangere le virtù del passato e deplorare la corruzione del 
presente, ed è diventata il cavallo di battaglia per coloro che 
rimpiangono il passato. Bisognerebbe però tener presente 
anche l’ammonizione del Saggio dell’Antico Testamento: 
«Non dire: Come mai i tempi antichi erano migliori del 
presente?, perché una domanda simile non è ispirata a 
saggezza» (Qo 7,10). 
 
18. Anche ne I Promessi Sposi, che pure sono il romanzo 
che celebra l’azione della Provvidenza di Dio nella storia, 
leggiamo un lamento sul tempo. Quando fra Cristoforo 
scioglie il voto di Lucia, dice ai due promessi: 

 
I vostri figliuoli verranno in un tristo mondo, e in tristi tempi, in 
mezzo a’ superbi e a’ provocatori: dite loro che perdonino 
sempre, sempre! tutto, tutto! e che preghino, anche loro, per il 
povero frate!18. 
 

                                                 
17 M. T. CICERONE († 43 a.C.), In Verrem, II, lib. IV,56; Contra Catilinam, I,2; Pro 
domo sua, 137; Pro rege Deiotaro, 31. 
18 ALESSANDRO MANZONI († 1873), I Promessi Sposi, cap. XXXVI. 
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Erano tempi tristi, quelli raccontati nel romanzo, erano 
tempi tristi quelli previsti dal frate, erano tempi tristi quelli 
di allora come quelli di oggi e quelli di sempre. 
 
19. È vero che a volte il cambiamento si volge verso il 
peggio, ma bisogna anche prendere atto che non esiste la 
storia statica. Chi studia la storia ne conosce pregi e limiti, 
riscopre il meglio del passato e non teme il futuro. Il bene e 
il male vivono insieme, saranno separati solo alla fine del 
tempo, quando gli angeli di Dio: 

 
Raccoglieranno dal suo regno tutti gli scandali e tutti quelli che 
commettono iniquità e li getteranno nella fornace ardente, dove 
sarà pianto e stridore di denti. Allora i giusti splenderanno come 
il sole nel regno del Padre loro19. 
 

20. Può accadere di considerare alcuni periodi del passato 
come perfetti, o almeno migliori, e dare giudizi severi sul 
nostro tempo perché siamo contrariati o perché la realtà non 
corrisponde alle nostre attese. Può accadere anche che certi 
periodi siano esecrati come i peggiori di tutti. Certamente 
non tutti i tempi si equivalgono, ma tutti sono sotto il segno 
della grazia di Dio, e Dio, che è Signore della storia, non è 
legato a un tempo sacro specifico, come dice l’enciclica dei 
due papi: 

 
Dio risulta non il Dio di un luogo, e neanche il Dio legato a un 
tempo sacro specifico, ma il Dio di una persona, il Dio appunto 
di Abramo, Isacco e Giacobbe, capace di entrare in contatto con 
l’uomo e di stabilire con lui un’alleanza20. 

                                                 
19 Mt 13,41-43. 
20 PAPA FRANCESCO, Lettera Enciclica Lumen Fidei, 29 giugno 2013, § 8. 
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21. Dio non ama la nostra epoca meno delle altre, e 
nessuna situazione storica, per quanto sembri negativa, 
sfugge alla sua signoria. Egli sa trarre il bene anche dal 
male, e questa certezza ci protegge dalla tentazione del 
pessimismo e ci spinge a cercare i germi del bene, i fatti 
positivi, le aspirazioni autentiche presenti in ogni tempo, nel 
passato come nel presente. Se non riusciamo a vedere la 
presenza di Dio, forse è perché non ci mettiamo dal punto 
giusto di osservazione. 
 
22. Una lettura pacata degli avvenimenti ci può venire 
dalle persone ispirate che vivono di fede, dai veri profeti, i 
quali però sono scomodi, e quindi poco ascoltati. Molto 
spesso chi non sa accettare la propria realtà ricorre 
all’oroscopo, a fattucchiere, a maghi, i quali non sono veri 
profeti, ma profittatori della povertà spirituale e della paura 
dei malcapitati, e si costruiscono a proprio vantaggio una 
fortuna economica, oppure un prestigio religioso o sociale. 
Per far questo non hanno scrupoli e si servono anche della 
religione. 
 
23. Ogni novità può far paura, soprattutto alle persone che 
temono di perdere ciò che pensano di possedere. Costoro 
cercano sicurezze nel passato e spendono le proprie energie 
nel far rivivere un’epoca che non tornerà più, si aggrappano 
con accanimento al proprio modo di vedere e con sforzo 
puerile cercano una staticità storica irreale. In genere coloro 
che si lamentano del presente e rimpiangono il passato sono 
persone senza speranza, segnate da fragilità psicologica. È 
sterile il lamento generalizzato di chi vive senza speranza, 
come se l’incarnazione del Verbo non fosse mai avvenuta. 

 22

L’ascoltare certi profeti di sventura fa pensare ai proverbiali 
lamenti di Taddeo di Suessa, quando si spegnevano le 
candele alla chiusura del primo concilio di Lione21. I salici 
piangenti stanno bene nei cimiteri. 
 
24. I grandi valori e i tesori del passato non possono 
essere ereditati come se fossero una rendita, non sono una 
riserva aurea dalla quale attingere a piacimento, ma devono 
diventare nostri e rivivere con il nostro sofferto impegno 
personale. È sterile l’ammirazione del passato: dobbiamo 
conservarne in vita gli aspetti migliori, come disse p. Bruno 
Secondin22 a conclusione degli esercizi spirituali per il Papa 
e la Curia romana ad Ariccia il 27 febbraio 2015 citando un 
aforisma del compositore Gustav Mahler: 

 
Fedeltà alla tradizione significa tenere vivo il fuoco e non 
adorare le ceneri23. 

 
 
 

                                                 
21 Taddeo di Suessa († 1247) era procuratore imperiale al concilio di Lione del 1245, 
dove l’imperatore Federico II fu condannato come eretico. 
22 P.Bruno Seondin, O. Carm., († 7 giugno 2019). 
23 Gustav Mahler, Compositore e Direttore d’orchestra, 1860-1911. 
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3 
INTERVENTO DI DIO 

NELLA STORIA 
 
25. Tutte le civiltà hanno imparato a calcolare i ritmi delle 
stagioni e a modo loro hanno escogitato vari sistemi di 
misurazione del tempo. Molto spesso la scansione del tempo 
è segnata da feste religiose, o da commemorazioni di eroi, o 
da celebrazioni civili che ricordano avvenimenti importanti 
della storia locale. In ciascuno di questi casi è riscontrabile 
la consapevolezza della presenza di Dio nella storia o del 
legame verso qualcosa che ci ha preceduto e che resta vivo 
nel ricordo anche se invisibile agli occhi. 
 
26. Per quanto riguarda la nostra storia occidentale, noi 
siamo debitori del nostro calendario, solare e non lunare, alla 
civiltà romana. L’anno per i Romani iniziava il 1° marzo, 
quando si andava in guerra24; dal 153 a. C. l’inizio fu 
anticipato a gennaio, data in cui entravano in carica i 
consoli. Noi abbiamo mantenuto l’uso romano di iniziare 
l’anno civile il 1° gennaio, contando però il numero degli 
anni dalla Incarnazione del Verbo di Dio. Non 
dimentichiamo il nostro uso fiorentino-pisano, che fa 
iniziare l’anno il 25 marzo. L’anno liturgico invece inizia 

                                                 
24 Il nome ‘marzo’ è l’aggettivo di Marte, il dio della guerra. La numerazione dei 
mesi con inizio dal mese di marzo è riconoscibile nei mesi di settembre, ottobre, 
novembre e dicembre. 
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con la preparazione al Natale e termina quando inizia la 
preparazione al Natale successivo. Per gli studenti l’anno si 
misura da metà settembre a metà giugno, per gli operai da 
una estate all’altra. 
 
27. Prendiamo atto che il ritmo precipitoso della vita 
moderna ci ha derubato del nostro tempo e ha generato in 
non poche persone uno stato ansioso di fronte alle varie 
situazioni che la Provvidenza ci presenta. Mentre nella 
civiltà contadina l’uomo, pur dovendo sostenere grandi 
fatiche fisiche, era libero di disporre dei suoi giorni, nella 
civiltà industriale rimane vincolato e tenuto schiavo 
dall’orario. Tutta la nostra vita, dall’infanzia fino al 
raggiungimento della pensione, è condizionata e scandita da 
un orario che ci condiziona. 
 
28. Per quanto riguarda la numerazione degli anni, i 
Romani li contavano dalla fondazione di Roma e a ogni 
anno imponevano il nome dei consoli in carica. Il calendario 
giudaico conta gli anni dalla creazione del mondo25, il 
calendario maomettano dall’Egira26. Per i cristiani non c’è 
un punto iniziale dal quale si va verso il futuro, ma c’è un 
punto centrale che è l’ingresso del Figlio di Dio nella storia. 
Partendo da questo avvenimento si risale verso il passato e si 
scende verso il futuro. Quindi si contano gli anni «Prima di 
Cristo» (a.Ch.n.), e «Dopo Cristo» (p.Ch.n.). L’inizio della 
numerazione si colloca in un punto determinato, la fine si 
pone in un punto indeterminato della linea che va verso il 

                                                 
25 Anno 3760 prima dell’Era Cristiana. 
26 L’Egira è l’arrivo di Maometto a Medina, anno 622 dell’Era Cristiana. 
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3 
INTERVENTO DI DIO 

NELLA STORIA 
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futuro. La nostra comparsa nella storia si colloca in questo 
periodo che va dall’Incarnazione del Verbo verso il futuro. 
 
29. La storia nella rivelazione biblica è un tempo lineare 
che ha un principio e una fine, non è un tempo ciclico, 
ripetitivo. Le feste annuali, Natale e Pasqua, non sono atti 
ripetitivi legati al ciclo della natura, ma sono piuttosto il 
ricordo degli atti di salvezza compiuti da Dio una volta sola: 
«Cristo entrò una volta per sempre nel santuario ottenendo 
una redenzione eterna» (Eb 9,12). La vita del cristiano si 
svolge tra due avvenimenti unici: la morte-risurrezione di 
Gesù e la sua venuta «sulle nubi del cielo» (Mc 14,62; Ap 
1,7). Noi celebriamo il primo avvenimento nell’attesa del 
secondo: «Annunciamo la tua morte, proclamiamo la tua 
risurrezione, nell’attesa della tua venuta»27. 
 
30. Lo scorrere continuo del tempo non è un disordinato 
accavallarsi di eventi senza senso. La lettura della storia 
suggerita dalla fede ci fa vedere come in ogni avvenimento 
sia presente la Provvidenza di Dio, e non c’è evento nefasto 
dal quale Egli non ricavi un bene per i suoi figli. Il tempo 
che viviamo è quello che il Padre ha stabilito per noi e un 
dono prezioso della sua grazia; noi lo accogliamo con 
gratitudine e lo percorriamo sotto il segno della sua 
benedizione, perché nelle persone che incontriamo e negli 
avvenimenti che ci accadono, conosciamo i pensieri di Dio: 

 
La storia diventa il luogo in cui possiamo costatare l’agire di Dio 
a favore dell’umanità. Egli ci raggiunge in ciò che per noi è più 
familiare e facile da verificare, perché costituisce il nostro 

                                                 
27 Messale Romano, ed. 1983, Preghiera Eucaristica I, pag. 389. 
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contesto quotidiano, senza il quale non riusciremmo a 
comprenderci28. 
 

31. La visione cristiana degli avvenimenti non ci 
impedisce di scorgere limiti, contraddizioni e sfide, ma ci 
suggerisce anche di vedere in tutte le circostanze i segni 
della volontà di Dio, il quale ci chiama e ci guida per sentieri 
forse diversi da quelli da noi progettati: «I miei pensieri non 
sono i vostri pensieri», ci dice per mezzo del profeta (Is 
55,8-9). Il card. Biffi nel discorso di commiato dalla sua 
diocesi di Bologna usa questa bella immagine: 

 
La casualità è soltanto il travestimento assunto da un Dio che 
cammina in incognito per le strade del mondo; un Dio che si 
studia di non abbagliarci con la sua onnipotenza e col suo 
splendore29. 
 

32. Essendo il tempo un dono prezioso di Dio, non è mai 
da perdere né da sprecare, ma è l’occasione in cui possiamo 
diventare migliori, più santi, più di Dio e quindi più degli 
uomini, nostri fratelli. Non è questione di stagioni o di 
epoche che si susseguono, o di cicli vitali, il nostro tempo è 
piuttosto capacità di cogliere il momento per intravvedere la 
Grazia nell’oscurità del peccato e di spargere speranza per 
quanti si trovano nella disperazione. Dato che il cammino di 
Dio resta nascosto, a chi vorrebbe vedere la sua salvezza noi 
rispondiamo: «Guardate il grano che muore. Nessuno se ne 
accorge, ma poi qualcuno mangerà il pane». 

                                                 
28 SAN GIOVANNI PAOLO II († 2005), Lettera Enciclica Fides et Ratio, 14 settembre 
1998, § 12. 
29 GIACOMO BIFFI († 2015), Discorso di commiato, Bologna 13 giugno 2008. 
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La salvezza cominciò a essere annunciata dal Signore, 
e fu confermata a noi da coloro che l’avevano ascoltata, 

mentre Dio ne dava testimonianza con segni e prodigi 
e miracoli d’ogni genere e doni dello Spirito Santo. 

Eb 2,3-4 
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1 
PIENEZZA DEL TEMPO 

 
33. Nel flusso continuo della storia la fede cristiana 
riconosce un avvenimento che ha diviso la storia in due 
parti. San Paolo presenta questo avvenimento come 
accaduto in un tempo particolare e dentro una storia precisa: 
«Quando venne la pienezza del tempo, Dio mandò il suo 
Figlio» (Gal 4,4)30. A differenza di teorie filosofiche e di 
religioni orientali, il messaggio cristiano prima di 
promuovere l’elevazione dell’uomo a Dio annunzia 
l’abbassamento di Dio fino a livello umano, la sua discesa 
tra gli uomini: «Pur essendo nella condizione di Dio, non 
ritenne un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso 
assumendo una condizione di servo, diventando simile agli 
uomini» (Fil 2,6-7). 
 
34. Nel Martirologio Romano la venuta del Verbo di Dio 
così è annunciata:  

 
Gesù Cristo, Dio eterno e figlio dell’eterno Padre, volendo 
santificare il mondo con la sua piissima venuta, concepito per 
opera dello Spirito Santo, nasce in Betlemme di Giuda dalla 
Vergine Maria31. 
 

                                                 
30 Cfr anche Eb 9,26: «Invece ora, una volta sola, nella pienezza dei tempi, egli è 
apparso per annullare il peccato mediante il sacrificio di se stesso». 
31 Martirologio Romano, ed. 2004, Annunzio del Natale, pag. 966. 
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Il Figlio di Dio è venuto nella notte e ha preso la natura 
umana per guidare il nostro cammino verso l’alba, per 
condurci verso il giorno. Il suo invio da parte del Padre non 
avviene periodicamente o al di fuori del corso della storia, 
ma è un’azione unica che avviene in un contesto ben 
determinato: «ultimamente, in questi giorni», e «una volta 
per sempre»32. 
 
35. Colui che con mano potente ha creato il mondo, è 
apparso al centro della sua creazione per rialzare la sua 
immagine decaduta. Il censimento ordinato dall’imperatore 
Augusto per sottomettere al suo potere tutti i popoli fu 
l’occasione e il segno che indicava la sottomissione di tutte 
le nazioni a un regno universale, perché il Regno di Cristo è 
un regno eterno, e il suo potere si estende per tutti i secoli. 
 
36. Noi celebriamo la centralità di Gesù nella storia 
umana contando gli anni partendo dalla sua nascita, come 
detto sopra33. Nella celebrazione della Pasqua invece la 
centralità di Cristo nella storia umana viene indicata dagli 
ornamenti che il celebrante appone sul cero pasquale. Il 
sacerdote traccia una croce sul cero, mette sopra e sotto di 
essa la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto greco, poi mette 
le quattro cifre del numero dell’anno dicendo:  

 
Il Cristo ieri e oggi, Principio e fine, Alfa e Omega. A lui 
appartengono il tempo e i secoli. A lui la gloria e il potere per 
tutti i secoli in eterno. Amen34. 

                                                 
32 Eb 1,2; 9,12.26; 10,2.12. 
33 Cfr sopra, § 28. 
34 Messale Romano, ed. 1983, Veglia pasquale nella notte santa, pag. 163. 
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37. Dal momento dell’Ascensione Cristo «siede alla 
destra del Padre» (Mc 16,19; Eb 1,3 e par.) e regna glorioso, 
perché con il suo sangue ha pacificato le realtà terrestri e 
quelle celesti. Tutto l’universo è dominato dalla sua 
presenza: 
 

È piaciuto a Dio che abiti in lui tutta la pienezza e che per mezzo 
di lui e in vista di lui siano riconciliate tutte le cose, avendo 
pacificato con il sangue della sua croce sia le cose che stanno 
sulla terra, sia quelle che stanno nei cieli35. 
 

38. Infine la centralità di Gesù nella storia è scandita dalla 
celebrazione della domenica, pasqua della settimana, come 
ci dice la formula del Messale Romano per l’annunzio della 
Pasqua: 

 
La gloria del Signore si è manifestata e sempre si manifesterà in 
mezzo a noi fino al suo ritorno. Nei ritmi e nelle vicende del 
tempo ricordiamo e viviamo i misteri della salvezza. Centro di 
tutto l’anno liturgico è il Triduo del Signore crocifisso, sepolto e 
risorto. In ogni domenica, Pasqua della settimana, la santa 
Chiesa rende presente questo grande evento nel quale Cristo ha 
vinto il peccato e la morte. A Cristo che era, che è e che viene, 
Signore del tempo e della storia, lode perenne nei secoli dei 
secoli36. 
 

39. Oltre alla celebrazione della domenica, nel corso di 
ogni anno noi ricordiamo tutti gli avvenimenti salienti della 
vita di Gesù. Non solo li ricordiamo, ma li celebriamo, cioè 
li rendiamo attuali affinché possiamo attingere quanto serve 
per la nostra santificazione: «Ogni volta che celebriamo 
                                                 
35 Col 1,19-20. 
36 Messale Romano, ed. 1983, Annunzio della Pasqua, pag. 1047. 
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questo memoriale del sacrificio del tuo Figlio, si compie 
l’opera della nostra redenzione»37. Così il tempo che scorre 
non è solo un succedersi di anni, ma una storia santificata 
dalla continua celebrazione dei misteri della vita di Gesù, 
che ha promesso di essere sempre presente nella storia 
umana e che cammina con noi sulle strade del mondo: 
«Andate, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del 
mondo» (Mt 28,19-20). 
 
40. Il Figlio di Dio è entrato nella storia umana e con il 
suo intervento ha raddrizzato la storia, per quanto sia stata 
corrotta e disgregata dal peccato. La storia non è più solo 
profana, ma umana e divina nello stesso tempo, ed è «Storia 
di Salvezza». Anche l’imperatore Augusto con il censimento 
collabora alla venuta del Verbo, e Pilato è in modo 
particolare strumento inconscio della proclamazione della 
regalità di Gesù. Il ricordo di Ponzio Pilato che facciamo in 
ogni celebrazione domenicale non è soltanto un riferimento 
storico, ma sta a indicare come la storia profana sia il 
supporto naturale della storia della salvezza. 
 

                                                 
37 Messale Romano, ed. 1983, Orazione sulle offerte, giovedì santo, pag. 139. 
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dalla continua celebrazione dei misteri della vita di Gesù, 
che ha promesso di essere sempre presente nella storia 
umana e che cammina con noi sulle strade del mondo: 
«Andate, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del 
mondo» (Mt 28,19-20). 
 
40. Il Figlio di Dio è entrato nella storia umana e con il 
suo intervento ha raddrizzato la storia, per quanto sia stata 
corrotta e disgregata dal peccato. La storia non è più solo 
profana, ma umana e divina nello stesso tempo, ed è «Storia 
di Salvezza». Anche l’imperatore Augusto con il censimento 
collabora alla venuta del Verbo, e Pilato è in modo 
particolare strumento inconscio della proclamazione della 
regalità di Gesù. Il ricordo di Ponzio Pilato che facciamo in 
ogni celebrazione domenicale non è soltanto un riferimento 
storico, ma sta a indicare come la storia profana sia il 
supporto naturale della storia della salvezza. 
 

                                                 
37 Messale Romano, ed. 1983, Orazione sulle offerte, giovedì santo, pag. 139. 
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2 
NATO DA DONNA 

 
41. Per inserire il Figlio nel flusso continuo della storia 
Dio Padre ha avuto bisogno della collaborazione di una 
donna: «Dio mandò il suo Figlio, nato da donna» (Gal 4,4). 
Con queste poche parole San Paolo descrive la missione del 
Figlio di Dio, che viene perché mandato dal Padre, e 
l’importanza di una donna, tanto importante da essere Madre 
del Figlio di Dio. Questa affermazione è sufficiente a 
dimostrare che San Paolo non era affatto quell’accanito 
odiatore delle donne che la leggenda nera anti-cristiana 
vuole farci credere. 
 
42. Il coinvolgimento di Maria nell’opera della salvezza 
mi offre lo spunto per una divagazione sulla devozione 
mariana, generalmente relegata come appendice alla fine di 
ogni trattazione teologica. Vorrei rimarcare l’importanza 
della affermazione paolina, che nella devozione popolare è 
stata tradotta con l’invocazione: «Santa Maria, Madre di 
Dio». Di nessun uomo è mai stato detto che sia «Padre di 
Dio». 
 
43. Tra tutti i titoli mariani, quello della maternità divina 
di Maria è stato il primo e il più diffuso nel popolo cristiano: 
in Oriente i fedeli si sono rivolti a Lei invocandola come 
Theo-tokos, «che ha partorito Dio», in Occidente con il titolo 
Dei-genitrix, cioè «che ha concepito Dio». La devozione 
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popolare ha preceduto di molto la definizione dogmatica del 
Magistero, che è arrivata nel concilio di Efeso dell’anno 
431. Di fronte all’osservazione filosofica che Dio non può 
avere una madre, i padri conciliari hanno osservato che in 
Gesù esiste la natura divina e la natura umana, ma la persona 
è una sola, con attributi umani e divini. Pertanto si può dire 
che Dio ha avuto una madre, e che Dio è morto. 
 
44. La maternità di Maria ci invita a considerare 
l’importanza e la centralità della natura umana nella storia 
della salvezza. L’uomo, proprio perché creato a immagine di 
Dio, quando sbaglia mette in movimento l’agire stesso di 
Dio, pertanto il suo Figlio «per noi uomini e per la nostra 
salvezza discese dal cielo»38 e si è reso partecipe della nostra 
natura umana, come diciamo nella liturgia eucaristica: 

 
Egli si è fatto uomo per opera dello Spirito Santo ed è nato dalla 
Vergine Maria, ha condiviso in tutto, eccetto il peccato, la nostra 
condizione umana39. 

 
45. Il Figlio di Dio è entrato nella storia umana, non è 
apparso sulle nubi del cielo, non ha svolto la sua missione 
fuori della storia, non si è limitato a mandare sogni o visioni 
o altre comunicazioni extra-terrestri. Per svolgere la sua 
missione ha avuto bisogno di un corpo mortale: senza di 
questo non avrebbe potuto far vita comune con i discepoli, 
avvicinare le persone, compiere i gesti materiali che 
accompagnavano i miracoli, soffrire e poi morire. Ebbene, 
questo corpo mortale Gesù l’ha preso dalla Vergine Maria, e 

                                                 
38 Messale Romano, ed. 1983, Professione di fede, pag. 305. 
39 Messale Romano, ed 1983, Preghiera Eucaristica IV, pag. 413. Cfr Fil 2,6-7. 
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38 Messale Romano, ed. 1983, Professione di fede, pag. 305. 
39 Messale Romano, ed 1983, Preghiera Eucaristica IV, pag. 413. Cfr Fil 2,6-7. 
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con questo corpo dopo aver compiuto la sua missione è stato 
glorificato in cielo e siede alla destra del Padre40. Pertanto la 
elezione e la missione di Maria è intimamente congiunta al 
mistero del Verbo Incarnato, e risponde all’attuazione di un 
preciso piano di salvezza, quello che Dio aveva stabilito di 
attuare nella pienezza del tempo. 
 
46. Prima di accogliere il Verbo nel grembo, Maria lo 
accolse nel cuore, e la maternità di Maria non è stato 
soltanto un fatto fisico, fisiologico, ma conseguenza di una 
risposta consapevole: «Ecco, sono la serva del Signore: 
avvenga per me secondo la tua parola» (Lc 1,38). 
 
47. La missione di Maria, sia durante la vita di Gesù come 
nella storia della Chiesa, è stata quella di essere madre, cioè 
accompagnare i passi dei suoi figli con il cuore di una madre 
sollecita e premurosa. Come dice il poeta:  

 
La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre. 
In te misericordia, in te pietate, 
in te magnificenza, in te s’aduna 
quantunque in creatura è di bontate41. 
 

Anche noi ci accostiamo con fiducia a questo trono di 
grazia, sia per trovare misericordia nel cuore della madre, sia 
per affrontare con tanta fiducia, come ha fatto lei, le varie 
situazioni che lo scorrere della storia ci presenta. 
                                                 
40 Messale Romano, ed. 1983, Professione di fede, pag. 305. Cfr Mt 22,44; 26,64; Mc 
16,19; At 2,33; 7,56; ecc. 
41 DANTE ALIGHIERI († 1321), Paradiso, XXXIII, vv. 16-21. 
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48. Questa fiducia nel cuore materno di Maria così viene 
commentata da Origene: 

 
Primizia dei Vangeli è quello di Giovanni, il cui senso profondo 
non può cogliere chi non abbia poggiato il capo sul petto di Gesù 
e non abbia ricevuto da lui Maria, come sua propria madre42. 
 

E prima ancora che si parlasse di nuova evangelizzazione, il 
papa San Paolo VI a conclusione dell’esortazione Evangelii 
Nuntiandi, applica a Maria il bellissimo titolo di «Stella 
dell’evangelizzazione»: 

 
Al mattino di Pentecoste, Maria ha presieduto con la sua 
preghiera all’inizio della Chiesa sotto l’azione dello Spirito 
Santo. Sia lei la Stella dell’evangelizzazione sempre rinnovata 
che la Chiesa, docile al mandato del suo Signore, deve 
promuovere e adempiere, soprattutto in questi tempi difficili ma 
pieni di speranza!43. 

 
 

                                                 
42 ORIGENE († 254), In Iohannis Evangelium, I, 6,23; citato da RANIERO 
CANTALAMESSA, Seconda Predica di Avvento, venerdì 9 dicembre 2011. 
43 SAN PAOLO VI († 1978), Esortazione apostolica Evangelii Nuntiandi, 8 dicembre 
1975, § 82, fine. 
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3 
LETTURA CRISTIANA 

DELLA STORIA 
 
49. Il cristiano ha una visione della storia che viene 
dall’alto e di conseguenza proietta il suo sguardo verso 
orizzonti superiori, diversi da chi limita lo sguardo alle cose 
terrene. Partendo dai valori spirituali si presenta nella società 
non come legislatore, ma come profeta, come colui che 
indica una strada diversa. È consapevole che l’Occidente 
deve superare antichi conflitti e pregiudizi per aprire la 
strada verso i valori dello spirito, perché quando la persona 
perde il contatto con il mistero e non si misura più con esso, 
diventa incurante delle povertà materiali e anche violenta. 
 
50. La civiltà medievale era tutta ispirata e permeata dalla 
religiosità cristiana. La fede era universalmente accettata, la 
legislazione, l’ordine sociale, la morale privata e pubblica, la 
filosofia, l’arte, tutto era sotto l’influsso della Chiesa. Non si 
trattava soltanto di un ordinamento esteriore: il pensiero 
cristiano sollevava la dignità umana fino a un Dio che è 
Padre e che interviene nella storia umana alla ricerca 
dell’uomo. All’abbassamento di Dio corrisponde il comando 
di Gesù: «Voi siate perfetti come è perfetto il Padre vostro 
celeste» (Mt 5,48). Questo ideale irraggiungibile portava 
l’uomo medievale a vivere in una tensione continua verso 
l’assoluto. 
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51. Oggi la situazione si è trasformata: si è costituito uno 
stile di vita non cristiano, anzi per molti versi anti-cristiano, 
perché ritiene che la Chiesa compia una ingerenza indebita 
quando propone uno stile di vita secondo la Rivelazione. 
Proprio per questo, e perché siamo nell’epoca delle 
conquiste tecnologiche e delle ideologie pagane, le persone 
aperte al soprannaturale rimangono il dono più prezioso. 
Solo dalla contemplazione nasce la consolazione, la gioia 
profonda e indicibile del sentire, anche solo per un istante, 
che Dio è presente nella nostra vita per illuminare la nostra 
situazione. Quando limitiamo il nostro orizzonte alle cose 
visibili, ci priviamo delle cose più importanti: 

 
Lavorando unicamente per i beni materiali ci costruiamo da soli 
la nostra prigione. Ci rinchiudiamo, solitari, con la nostra moneta 
di cenere che non procura nulla di ciò che vale la pena d’essere 
vissuto44. 
 

52. Per ritrovare un’idea dell’uomo, ossia una vera fonte 
di energia, bisogna che gli uomini ritrovino il gusto 
dell’incontro con Dio, la gioia della contemplazione, perché 
la forza della fede viene dall’alto, non nasce dal deserto, 
anche se fiorisce nel deserto. La contemplazione permette 
agli uomini di accumulare di nuovo l’energia di cui 
l’attivismo li ha privati, è la pompa che fa risalire l’acqua 
nel bacino. Non si può vivere solo di acquisizioni e di 
competenze: occorrono le aquile. Con una bellissima 
immagine Raïssa Maritain scrive nel Diario alla data di 
domenica 18 maggio 1918: 

 

                                                 
44 ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY († 1944), Terra degli uomini, Milano 1974, pag. 35. 
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44 ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY († 1944), Terra degli uomini, Milano 1974, pag. 35. 
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Occorre che esistano delle anime unicamente occupate a bere a 
questa sorgente che viene dall’Alto. Per mezzo loro, poi, l’acqua 
viva dell’amore ed il suo gusto divino arrivano a coloro la cui 
vocazione comporta maggiore attività. La contemplazione è 
come una pompa aspirante e premente che attira l’acqua, e la 
immette nei canali. Al pozzo di Giacobbe, ai piedi di Gesù, ecco 
la parte migliore45. 
 

53. Per una lettura cristiana della storia non è sufficiente 
cercare e trovare accordi tra la scienza e la fede. Questa non 
ha bisogno di riscontri o di sostegni esterni; deve avere il 
suo fondamento nella religione rivelata e non nello sforzo di 
ascesi della singola persona: 

 
Una spiritualità cristiana non basata sulla Scrittura difficilmente 
potrà sopravvivere in un mondo complesso come quello 
moderno, in un mondo difficile, acculturato, frantumato, 
disorientato: senza l’esercizio della lectio divina il cristiano avrà 
sempre una fede infantile, scollata dalla vita46. 
 

54. Siamo spettatori e protagonisti di una profonda 
trasformazione della società, e quindi dobbiamo avere il 
coraggio di fare delle scelte radicali. Sarà anche giocoforza 
rinunciare ad alcune attività ecclesiali non essenziali per 
dedicarci all’insegnamento, allo spezzare il pane e alla 
preghiera, come già fecero gli apostoli: 

 
Non è giusto che noi lasciamo da parte la parola di Dio per 
servire alle mense. Dunque, fratelli, cercate fra voi sette uomini 
di buona reputazione, pieni di Spirito e di sapienza, ai quali 

                                                 
45 Diario di Raïssa, a cura di JACQUES MARITAIN († 1973), Brescia 2000, p. 72. 
46 CARLO M. MARTINI († 2012), Perché Gesù parlava in parabole, Bologna 1985, 
pag. 114. 
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affideremo questo incarico. Noi, invece, ci dedicheremo alla 
preghiera e al servizio della Parola47. 
 

55. Anche la Chiesa vive un momento di trasformazione: 
stanno scomparendo i cosiddetti «credenti non praticanti», 
però coloro che praticano hanno una fede più viva e una 
carità più generosa. Molti riscoprono anche l’importanza di 
appartenere a forme nuove o rinnovate di associazione. Il 
cristianesimo guadagna in intensità ciò che perde in 
estensione, e mentre si ritira dalle pubbliche istituzioni, 
cresce nell’intimo dei cuori: 

 
A mano a mano che il mondo fa ritorno al paganesimo, anche il 
cristianesimo sembra risalga alla propria sorgente. E non 
soltanto la fede e l’amore si irrobustiscono nelle anime fedeli, 
ma l’abbandono stesso dell’ideale cristiano scopre un vuoto che 
non può essere riempito48. 
 

56 Concludendo queste osservazioni sulla lettura 
cristiana della storia, osservo con piacere che sorgono qua e 
là gruppi di contestatori veri che profeticamente mettono in 
crisi la cultura predominante dell’utile. Anche la tirannia del 
«politicamente corretto» comincia a conoscere qualche 
contestazione. Non possiamo prevedere quale sarà il seguito 
di questi profeti contestatori, ma ci fanno ben sperare e 
potrebbero essere il segno che ci si incammina verso la 
prospettiva di una civiltà diversa. 
 

                                                 
47 At 6,2-4. 
48FRANÇOIS MAURIAC († 1970), Parole ai credenti, Brescia 1954, pag. 14. 
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54. Siamo spettatori e protagonisti di una profonda 
trasformazione della società, e quindi dobbiamo avere il 
coraggio di fare delle scelte radicali. Sarà anche giocoforza 
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45 Diario di Raïssa, a cura di JACQUES MARITAIN († 1973), Brescia 2000, p. 72. 
46 CARLO M. MARTINI († 2012), Perché Gesù parlava in parabole, Bologna 1985, 
pag. 114. 

 40

affideremo questo incarico. Noi, invece, ci dedicheremo alla 
preghiera e al servizio della Parola47. 
 

55. Anche la Chiesa vive un momento di trasformazione: 
stanno scomparendo i cosiddetti «credenti non praticanti», 
però coloro che praticano hanno una fede più viva e una 
carità più generosa. Molti riscoprono anche l’importanza di 
appartenere a forme nuove o rinnovate di associazione. Il 
cristianesimo guadagna in intensità ciò che perde in 
estensione, e mentre si ritira dalle pubbliche istituzioni, 
cresce nell’intimo dei cuori: 

 
A mano a mano che il mondo fa ritorno al paganesimo, anche il 
cristianesimo sembra risalga alla propria sorgente. E non 
soltanto la fede e l’amore si irrobustiscono nelle anime fedeli, 
ma l’abbandono stesso dell’ideale cristiano scopre un vuoto che 
non può essere riempito48. 
 

56 Concludendo queste osservazioni sulla lettura 
cristiana della storia, osservo con piacere che sorgono qua e 
là gruppi di contestatori veri che profeticamente mettono in 
crisi la cultura predominante dell’utile. Anche la tirannia del 
«politicamente corretto» comincia a conoscere qualche 
contestazione. Non possiamo prevedere quale sarà il seguito 
di questi profeti contestatori, ma ci fanno ben sperare e 
potrebbero essere il segno che ci si incammina verso la 
prospettiva di una civiltà diversa. 
 

                                                 
47 At 6,2-4. 
48FRANÇOIS MAURIAC († 1970), Parole ai credenti, Brescia 1954, pag. 14. 
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Cristo deposto dalla croce: 
con l’offerta della propria vita Gesù è modello per la vita di ogni uomo 
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1 
DESIDERIO DI CAMBIAMENTO 

 
57. Come accade dopo le guerre più crudeli, anche dopo 
la seconda guerra mondiale c’era nell’aria un grande 
desiderio di cambiamento, di lasciarsi alle spalle il passato, 
di dimenticare le atrocità, di fare tutto nuovo, di costruire 
una società più giusta ed equilibrata, più attenta alla dignità 
della persona e meno succube della violenza insita nelle 
istituzioni, anonime e spersonalizzanti. Un segno di questa 
attenzione alla persona fu la grande risonanza che ebbero i 
due opuscoli di don Lorenzo Milani49. Inoltre nel mondo 
giovanile era sentito il dovere di manifestare e di intervenire 
a favore di quello che allora si chiamava il «Terzo 
Mondo»50. Anche l’ambiente ecclesiale fu coinvolto in 
questo desiderio di cambiamento con la ventata di ottimismo 
portata dal Concilio. Il rettore del mio seminario ci ripeteva: 
«Voi sarete i preti del Concilio»51. In questo clima è 
maturata l’esplosione del «Fenomeno Sessantotto». 
 
58. Questo «Fenomeno Sessantotto» è partito da una 
critica culturale che solo in seguito è diventata una 
contestazione globale e radicale verso la società borghese e 
                                                 
49 LORENZO MILANI († 1967), Lettera a una professoressa, Firenze 1968, e 
L’obbedienza non è più una virtù, Firenze 1969. 
50 «Sotto questa denominazione vennero classificati i paesi asiatici, africani e latino-
americani appena usciti dalla soggezione coloniale», Enc. Trecc., App. IV,III, p.631. 
51 Can. Emmanuele Bertoni († 1968), rettore del seminario di Pontremoli dal 1961 al 
1968. 
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capitalista. Il fenomeno, partito con buone intenzioni, in 
seguito degenerò in una contestazione totale. Iniziò con il 
rifiuto del sistema di valori e degli stili di vita dei ben-
pensanti e la critica al perbenismo di facciata. La 
contestazione cominciò nelle aule universitarie, poi continuò 
nelle assemblee, nelle fabbriche, nelle piazze, e alla fine si 
arrivò a contestare globalmente la famiglia e la società. Da 
principio investì la figura del docente universitario, poi 
dilagò in ogni ambiente, fino a coinvolgere tutti gli strati 
della società. Le azioni di protesta arrivarono a scardinare un 
elemento basilare del rapporto educativo: l’autorità, prima 
fuori e poi dentro la famiglia. 
 
59. Il termine «autorità» deriva dal verbo latino augére, 
che significa «far crescere», e tale dovrebbe essere il 
compito, prima della famiglia, poi della scuola e infine di 
tutta la società. La contestazione travolse ogni figura che 
rappresentasse l’autorità: professori, genitori, educatori in 
genere, persone della politica e anche della Chiesa. Tutto 
quello che era simbolo della legge e del divieto era da 
contestare. Una intera generazione di giovani si riconobbe 
negli slogan: «è mio diritto», «è vietato vietare», perché i 
divieti venivano considerati un impedimento all’esercizio 
della libertà, perché la repressiva società borghese limitava 
l’espressione dei bisogni più profondi della persona. 
 
60. Di fronte alla contestazione molte categorie di 
persone, che avrebbero dovuto rappresentare l’autorità, si 
chiusero in un mutismo accondiscendente, come inebetiti 
dalle nuove idee, e tanti giovani contestatori si sentirono in 
diritto di dettar legge. Purtroppo, mancando di una seria 
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formazione culturale, a sinistra come a destra, aderirono a un 
attivismo privo di solide basi e quindi non lungimirante. 
Coloro che contestavano l’autorità di chi aveva compiti di 
responsabilità, quando si sono trovati a dover svolgere 
quelle stesse funzioni, hanno preferito fare gli «amici» 
anziché essere le guide. 
 
61. In effetti la tanto desiderata e poi declamata libertà 
non ha dato alcuna risposta alle domande essenziali, ma il 
desiderio di cambiare tutto ha portato alla sistematica 
demolizione dell’impianto educativo, che pure era 
criticabile, e la libertà dalle regole ha prodotto soltanto uno 
spazio vuoto. La cultura tradizionale, custode di esperienze 
generazionali, si è perduta, frantumata in un’infinità di 
metodologie: economiche, tecnologiche, sociali, ciascuna 
chiusa nel suo ambito e senza una visione globale delle 
esigenze spirituali, materiali, sociali che sono insite in ogni 
persona. 
 
62. Aldilà di una frangia che è divenuta armata e violenta, 
per lo più le generazioni successive al Sessantotto hanno 
avuto tutti i comfort e si sono adagiate in una nuova forma 
elitaria di borghesismo. I giovani del Sessantotto, anche 
quelli ripieni di buone intenzioni e belle speranze, deposte le 
idee rivoluzionarie, sono diventati i nuovi piccoli borghesi, 
persone perbene e rispettabili. Gli argomenti portati allora al 
centro della discussione, quali la violenza domestica, la 
salvaguardia dell’ambiente, l’emancipazione femminile, 
l’educazione sessuale, rimangono ancora oggi insoluti e al 
centro dell’attenzione. 
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63. Come è naturale, il desiderio di cambiamento arrivò 
anche negli ambienti religiosi e mise in discussione ogni 
cosa. Senza averne letto i documenti, il Concilio fu 
presentato come la decisione della Chiesa di cambiare tutto, 
perché era nella logica delle cose che si «doveva cambiare», 
e che «tutto era permesso». Sfortunatamente anche molti 
pastori, nel loro ingenuo proposito di dover essere 
«all’altezza della situazione», non si resero conto di essere 
succubi delle nuove ideologie che tagliavano alla base ogni 
forma di autorità, e pur non negando i valori morali e 
l’esistenza di un Dio creatore e padre, lo mettevano ai 
margini e non lo riconoscevano come sorgente della 
moralità. Il fatto che ha avuto le conseguenze più gravi è 
stata l’apertura indiscriminata dei seminari. Vescovi, 
congregazioni religiose, e anche i fedeli stessi, presi dalla 
paura di restare senza preti, hanno accolto tutti, e oggi ne 
paghiamo amaramente le conseguenze. 
 
64. Lo smantellamento delle tradizionali autorità ha fatto 
prevalere criteri soggettivi di comportamento rispetto a leggi 
prima riconosciute di valore universale. La visione della 
realtà legata alla sensibilità della persona ha comportato una 
mentalità individualista, per cui i veri valori, anche quando 
erano ritenuti tali, erano lasciati all’arbitrio personale. Di 
conseguenza anche la religiosità è diventata un fatto 
personale, individuale, con il conseguente allentamento del 
senso di appartenenza alla comunità cristiana. 
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2 
SEGUITO DEL SESSANTOTTO 

 
65. Difficile dire se lo smantellamento delle tradizionali 
autorità e l’emergenza dell’individualismo siano state una 
conseguenza del «Fenomeno Sessantotto» oppure abbiano 
percorso strade parallele. Anche se sono passati ormai 
cinquant’anni, è ancora troppo presto per dare una 
valutazione serena e obiettiva. Qui adesso voglio 
considerare che all’entusiasmo iniziale e sognante del 
Sessantotto è seguito un individualismo indiscriminato, che 
sta scollegando le persone dalla vita di società, e un 
relativismo che toglie il carattere di assolutezza e di 
immutabilità a principî che in passato erano ritenuti validi, 
anche se non sempre venivano osservati. 
 
66. L’individualismo è il fenomeno per cui l’uomo crea i 
suoi valori nella convinzione di non dover dipendere da 
nessuno e di avere la piena disponibilità delle persone e 
delle cose. Egli si sente al centro dell’attenzione e padrone 
dell’universo, vive solo per se stesso e quindi si priva dello 
sguardo verso il cielo, verso qualcosa di grande e di 
universale. Di conseguenza si isola anche dalla società, e le 
relazioni affettive diventano ricerca di soddisfazioni 
personali senza tener conto del bene dell’altra persona. Il 
desiderio di condurre una vita propria, secondo le proprie 
voglie, porta a ignorare il rapporto e il rispetto verso la 
società, come dice anche papa Francesco: 
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L’individualismo postmoderno e globalizzato favorisce uno stile 
di vita che indebolisce lo sviluppo e la stabilità dei legami tra le 
persone, e che snatura i vincoli familiari. L’azione pastorale 
deve mostrare ancora meglio che la relazione con il nostro Padre 
esige e incoraggia una comunione che guarisca, promuova e 
rafforzi i legami interpersonali52. 
 

67. Costatiamo che la rivendicazione dei presunti diritti 
individuali diminuisce il coinvolgimento nell’impegno 
sociale, e l’aumento smisurato dell’individualismo comporta 
il sacrificio della dignità di chi ci sta intorno. Gli oggetti 
sono fatti per essere usati, le persone invece no: sono fatte 
per essere amate. Gli altri non sono in competizione con noi 
e non sono fatti per servire ai nostri scopi. Come ha 
osservato saggiamente Martin Buber: 

 
Io non sono un individuo in competizione con altri individui, ma 
una persona autentica, la cui trasformazione contribuisce alla 
trasformazione del mondo53. 
 

68. Collegato all’individualismo è arrivato anche il 
relativismo: una idea secondo la quale non esiste un vero e 
un falso, un buono e un cattivo validi universalmente, ma il 
vero e il buono, il falso e il cattivo possono mutare o essere 
diversi in quanto dipendono dalle epoche, dalle circostanze, 
e in particolare dalla libera decisione dell’uomo o dal suo 
sentire. 
 
69. La dittatura del relativismo, come ebbe a dire il card. 
Ratzinger, è emersa dal momento che le certezze sono 
                                                 
52 PAPA FRANCESCO, Esort. Apost. Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, § 67. 
53 MARTIN BUBER († 1965), Il cammino dell'uomo, Torino 1991, pag. 45. 
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52 PAPA FRANCESCO, Esort. Apost. Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, § 67. 
53 MARTIN BUBER († 1965), Il cammino dell'uomo, Torino 1991, pag. 45. 
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cadute a picco e sono crollate le sicurezze del passato 
riguardo ai fondamenti della vita personale e sociale: 

 
Il relativismo appare come l’unico atteggiamento all’altezza dei 
tempi odierni. Si va costituendo una dittatura del relativismo che 
non riconosce nulla come definitivo e che lascia come ultima 
misura solo il proprio io e le sue voglie54. 
 

70. Queste idee sostenute dal pensiero unico hanno creato 
un clima generale di confusione. Le grandi convinzioni di 
fondo create dal cristianesimo, che sembravano innegabili e 
che hanno resistito a tante vicissitudini storiche, non 
esistono più, e il pensiero unico si dimostra sempre più 
intollerante e incapace di dialogare. Chi si permette di 
dissentire viene classificato come conservatore, reazionario, 
oscurantista, ed è inserito in categorie qualificate con la 
parola ‘fobia’ o ‘fobico’ come suffisso. 
 
71. L’individualismo e il relativismo comportano una 
conseguenza che non è secondaria: portano a uno 
sfruttamento senza limiti della natura, dal momento che nel 
comportamento pratico ciascuno si sente libero di fare ciò 
che vuole, convinto che comunque alla fine qualcuno 
rimedierà. Ma il debito accumulato da governi populisti sta 
divorando le risorse destinate ai figli, e lo sfruttamento senza 
scrupoli della natura procura danni al patrimonio che 
lasceremo in eredità alle nuove generazioni. È vero che 
sorgono diversi movimenti che creano sensibilità verso la 
natura e ne incrementano il rispetto, ma il cammino di 

                                                 
54 JOSEPH RATZINGER, Omelia tenuta nella Missa pro eligendo Romano Pontifice, 18 
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ricupero sembra ancora lungo. Così scrive anche papa 
Francesco: 

 
Molte cose devono riorientare la propria rotta, ma prima di tutto 
è l’umanità che ha bisogno di cambiare. Manca la coscienza di 
un’origine comune, di una mutua appartenenza e di un futuro 
condiviso da tutti. Questa consapevolezza di base permetterebbe 
lo sviluppo di nuove convinzioni, nuovi atteggiamenti e stili di 
vita. Emerge così una grande sfida culturale, spirituale e 
educativa che implicherà lunghi processi di rigenerazione55. 
 

72. La crisi di oggi è prima di tutto antropologica e si 
risolverà solo quando si prenderà atto delle conseguenze che 
essa comporta: un mondo che si fa prendere dalla prepotenza 
di un «Io» che si ritiene legislatore di se stesso e della realtà 
circostante non conduce a una realtà giusta e felice, ma 
finisce per consegnarci al dominio di pochi, alla crisi delle 
istituzioni, alla società dell’ingiustizia e della indifferenza. 
 

                                                 
55 PAPA FRANCESCO, Lettera Enciclica Laudato Si’, 24 maggio 2015, § 202. 
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3 
SITUAZIONI EMERGENTI 

 
73. Mentre costatiamo con soddisfazione i progressi della 
scienza, in tutti i campi, dalla sanità alla tecnologia e alla 
legislazione sociale, dobbiamo prendere atto anche dei limiti 
del progresso e delle implicazioni che ha portato nel campo 
spirituale. Una prima costatazione del nostro tempo è il 
fallimento delle ideologie che predicavano un progresso 
utopistico e che negli ultimi due secoli hanno suscitato facili 
entusiasmi di emancipazione nei popoli in via di sviluppo. Il 
mito della crescita progressiva e inarrestabile è entrato in 
crisi, e purtroppo è tramontato dopo aver provocato per 
l’umanità sofferenze impensabili nei tempi precedenti. I 
grandi sistemi totalitari che hanno distrutto la vita, la dignità, 
la libertà, la capacità creativa di milioni e milioni di persone, 
erano destinati al fallimento per la loro radice atea. 
 
74. In secondo luogo la cultura non è più ancorata a un 
comune sistema di valori, sia perché la terra sta diventando 
un villaggio globale dove si azzerano le culture dei singoli 
popoli, le identità religiose e le tradizioni nazionali, sia 
perché è diventata critica verso i fondamenti stessi della 
nostra civiltà. Per più di due secoli la cultura si è presentata 
come strumento di liberazione dalla sudditanza e dalla 
superstizione, dal momento che si proponeva di interpretare 
la realtà quotidiana alla luce della ragione. In realtà non ha 
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mantenuto la promessa di essere garante di un futuro di 
redenzione laica, di messianismo ateo. 
 
75. In terzo luogo vediamo che le leggi del mercato, da 
molti ritenute assolute e intoccabili, hanno fatto sì che i 
ricchi diventino sempre più ricchi, i poveri sempre più 
poveri, con la scomparsa del ceto medio. Oltre a ciò il 
mondo occidentale non ha più il controllo del mercato, anzi, 
ha perduto la supremazia e fa fatica a risolvere i problemi 
suoi propri. 
 
76. Infine costatiamo che siamo capaci di andare sulla 
luna, ma non siamo in grado di fermare l’invecchiamento 
del corpo; possiamo far cessare un rumore molesto, ma non 
eliminare un pensiero che ci assilla nella mente. Disse molto 
saggiamente il papa Benedetto XVI: 

 
Se Dio e i valori, la differenza tra il bene e il male restano nel 
buio, allora tutte le altre illuminazioni, che ci danno un potere 
così incredibile, non sono solo progressi, ma al contempo sono 
anche minacce che mettono in pericolo noi e il mondo. Oggi 
possiamo illuminare le nostre città in modo così abbagliante che 
le stelle del cielo non sono più visibili. Non è questa forse 
un’immagine della problematica del nostro essere illuminati?56. 
 

77. Prendiamo atto di quanto dice papa Benedetto, perché 
quello che ci interessa da vicino è il fenomeno religioso. 
Negli anni Sessanta-Ottanta del Novecento si è registrato il 
passaggio della religiosità da fattore d’identità pubblica a 
semplice fattore di identità privata. Con l’avanzare 
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impetuoso del secolarismo nella cultura e nella vita e con lo 
sconvolgimento dei ritmi di vita dovuti alla crescita del 
benessere materiale e all’invasione dei mass media, molti 
sociologi e uomini di scienza si convinsero che la religione 
stesse per finire e quello che di essa ancora esisteva fosse un 
residuale destinato a condurre una vita grama nell’attesa di 
scomparire. È avvenuto invece che la società è fuoriuscita 
dalla religione, ma non dal problema di Dio, e negli ultimi 
decenni la religione è ritornata. 
 
78. Certamente, parlare di ritorno della religione è 
equivoco e inesatto, perché non c’è il ritorno della religiosità 
del passato, ma assistiamo a un pullulare incredibilmente 
grande di forme di religiosità, alcune autentiche, altre di 
natura superstiziosa, altre di natura magica. È certo però il 
ritorno di una sete di religiosità che taluni ritenevano spenta 
per sempre o destinata a spegnersi. 
 
79. Nonostante tutte le crisi, le difficoltà e le critiche, il 
mondo contemporaneo e la fede si cercano e si chiamano. Le 
persone che si muovono in massa alla ricerca del sacro, 
spesso con incomodo, non lo fanno per curiosità, ma per il 
riemergere prepotente del bisogno di qualcosa di diverso da 
quello che offre una mentalità utilitaristica che vorrebbe 
essere predominante. Dice molte bene un documento 
conciliare: 

 
Se manca la base religiosa e la speranza della vita eterna, la 
dignità umana viene lesa in maniera assai grave, come si 
constata spesso al giorno d’oggi, e gli enigmi della vita e della 
morte, della colpa e del dolore rimangono senza soluzione, tanto 
che non di rado gli uomini sprofondano nella disperazione. E 
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intanto ciascun uomo rimane ai suoi propri occhi un problema 
insoluto, confusamente percepito. Nessuno, infatti, in certe ore e 
particolarmente in occasione dei grandi avvenimenti della vita 
può evitare totalmente quel tipo di interrogativi sopra 
ricordato57. 
 

80. Purtroppo in questa ricerca, oltre alla superstizione, 
emergono fondamentalismi mascherati da parvenze 
religiose. Questi fondamentalismi sono una risposta 
sbagliata a un problema reale, sono manifestazioni di 
fragilità e di paura. La vita di fede autentica non è chiusura 
in un conservatorismo anacronistico o irrigidimento in una 
intolleranza dannosa e anti-evangelica, ma consapevolezza 
della dignità e della validità dei propri principî che sono 
vivibili anche nella società di oggi. 
 
 

                                                 
57 Concilio Vaticano II, Costituz. Pastorale Gaudium et Spes, 7 dic. 1965, § 21. 
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1 
NATURA DELLA FEDE 

 
81. La ricerca dei beni dello spirito e il desiderio di 
qualcosa di assoluto appartengono all’esistenza stessa 
dell’uomo, perché non la scienza, non la politica, non il 
successo, ma solo la fede in Dio può appagare il desiderio di 
bene e di felicità. Solo Dio è il compimento di ogni speranza 
umana, e la fede in lui che è padre misericordioso ci 
trasporta su un piano superiore e ci apre a un incontro di 
serenità anche in momenti di grande dolore. 
 
82. Per incontrare Dio però bisogna uscire dal proprio 
piccolo mondo e andare verso spazi più ampi, bisogna 
mettersi in discussione non per fare la conta dei propri 
peccati, ma per guardare in alto, alla misericordia di Dio e 
alla sua presenza nella storia. Quando ci chiudiamo nelle 
nostre convenienze e vogliamo razionalizzare le nostre 
scelte con calcoli di vantaggi e svantaggi, quando abbiamo 
paura della novità e preferiamo dialogare con il passato 
anziché aprire gli occhi sul presente, troviamo solo 
rammarico e rimpianti, senza avere la gioia di sperimentare 
lo slancio della fede. 
 
83. L’atto di fede scatta quando l’uomo si incontra con 
Dio, è il frutto dell’incontro tra una chiamata e una risposta, 
un desiderio e una promessa. Il Dio della rivelazione parla 
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all’uomo manifestandogli il proprio essere, si rende presente 
nella persona di Gesù, come dice l’enciclica dei due papi: 

 
La fede nasce nell’incontro con il Dio vivente, che ci chiama e ci 
svela il suo amore, un amore che ci precede e su cui possiamo 
poggiare per essere saldi e costruire la vita. Trasformati da 
questo amore riceviamo occhi nuovi, sperimentiamo che in esso 
c’è una grande promessa di pienezza e si apre a noi lo sguardo 
del futuro. La fede, che riceviamo da Dio come dono 
soprannaturale, appare come luce per la strada, luce che orienta 
il nostro cammino nel tempo58. 
 

84. La fede, come anche l’appartenenza alla Chiesa, non è 
più un fatto automatico quasi ereditario, ma una scelta 
responsabile, spesso fatta in età adulta. E non è una 
medaglia di cavalierato, un ornamento da collezione che si 
aggiunge ad altre cose, ma un modo di vivere e di essere, 
conseguente a un incontro, come è stato per Giacobbe. Egli 
in un momento di tribolazione incontra Dio e si scontra con 
lui in una lotta continua e senza perdenti. Giacobbe vince, 
ma rimane segnato per tutta la vita, ha conquistato Dio 
lasciandosi mortificare nella carne, e il segno del trionfo di 
Dio sta nello zoppicare di Giacobbe59. Il Signore non 
cammina per lui, ma lo fa camminare, perché la fede più che 
possedere è un essere posseduti60. 
 
85. La natura della fede però non è tale per cui si possa 
dire: io la possiedo, altri no. Durante tutta la vita la fede è un 
                                                 
58 PAPA FRANCESCO, Lettera Enciclica Lumen Fidei, 29 giugno 2013, § 4. Cfr anche: 
SANT’AGOSTINO  († 430), Sermo 34, § 2; Ufficio Letture martedì III settim. Pasqua. 
59 Cfr Gen 32,23-33. 
60 Per queste osservazioni, cfr Diario di Raïssa, 19 luglio 1934, a cura di JACQUES 
MARITAIN († 1973), Brescia 2000, pag. 233. 
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58 PAPA FRANCESCO, Lettera Enciclica Lumen Fidei, 29 giugno 2013, § 4. Cfr anche: 
SANT’AGOSTINO  († 430), Sermo 34, § 2; Ufficio Letture martedì III settim. Pasqua. 
59 Cfr Gen 32,23-33. 
60 Per queste osservazioni, cfr Diario di Raïssa, 19 luglio 1934, a cura di JACQUES 
MARITAIN († 1973), Brescia 2000, pag. 233. 
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cammino, non un possesso tranquillo di verità. Per questo è 
sempre minacciata e in pericolo, ma non c’è altra via che 
accettare umilmente la nostra incapacità, perché è 
nell’umiltà che appare la luce della fede61. Tutti i santi 
hanno avuto dubbi di fede. Scrive Santa Teresa di Lisieux: 

 
Egli permise che la mia anima fosse invasa dalle tenebre più 
fitte… Bisogna aver viaggiato in questa cupa galleria per capirne 
l’oscurità62. 
 

86. La fede è ricerca, chi cerca ha fede. È fede il desiderio 
di credere, come quello del padre del fanciullo che risponde 
a Gesù: «Credo; aiuta la mia incredulità!» (Mc 9,24); è fede 
il lamento fatto nella preghiera, come quello delle sorelle di 
Lazzaro: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non 
sarebbe morto» (Gv 11,21.32) oppure quello degli Ebrei al 
tempo dei Giudici: «Se il Signore è con noi, perché ci è 
capitato tutto questo?» (Gdc 6,13), o quando nel deserto 
Mosè «chiamò quel luogo Massa e Merìba, a causa della 
protesta degli Israeliti e perché misero alla prova il Signore, 
dicendo: Il Signore è in mezzo a noi sì o no?» (Es 17,7). 
 
87. La fede ha bisogno della ragione, anzi fede e ragione 
si cercano a vicenda63, sono come due ali per volare. La fede 
senza ragione è astrattismo e fanatismo, ma la ragione senza 
fede è ideologia. Di fronte agli avvenimenti tristi della 

                                                 
61 Cfr JOSEPH RATZINGER, Dio e il mondo, intervista con Peter Seewald, 2001, pagg. 
29-33. 
62 TERESA DI LISIEUX († 1897), Storia di un’anima, Casale 1997, manoscr. C, p. 255. 
63 Cfr Is 7,9: «Se non credete, non potete nemmeno capire» (versione dei Settanta); 
SANT’AGOSTINO († 430), In Jo Evangelium, 40,9; De Magistro, 11,27; 
SANT’ANSELMO D’AOSTA († 1109), Proslogion 1, introduzione. 
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storia, a volte anche drammatici, la ragione non riesce a 
trovare spiegazioni, come dice anche il Saggio dell’Antico 
Testamento: «Dio ha posto nel loro cuore la durata dei 
tempi, senza però che gli uomini possano trovare la ragione 
di ciò che Dio compie dal principio alla fine» (Qo 3,11). 
Però la fede non è la succursale della ragione, va ben oltre ai 
nostri quesiti irrisolti, e solo se ci abbandoniamo 
completamente nelle mani di Dio, possiamo respirare una 
vita diversa. La forza dello Spirito Santo ci aiuta a metterci 
in sincerità davanti ai grandi interrogativi del nostro cuore: 
da dove vengo, dove vado, chi sono, qual è il fine della vita, 
come impegnare il mio tempo64, ma non si ferma ai quesiti 
irrisolti, ci apre la strada per risposte coraggiose. 
 
88. Dall’incontro con Dio, dall’atto di fede deriva 
l’attenzione verso il fratello: contagiati dai sentimenti di 
misericordia di Dio, dalla sua gioia, dal suo zelo, ci 
rivolgiamo verso i fratelli con gli stessi sentimenti che 
riceviamo da Dio. Vivere da cristiani nel mondo attuale 
pieno di incertezze non vuol dire imporre certezze, ma 
iscrivere la forza debole della fede all’interno del tessuto 
della nostra società. Un certo tipo di evangelizzazione si 
presenta come difesa d’ufficio: per lo più lascia il tempo che 
trova e indica sentieri inconcludenti, perché l’apologetica 
convince chi è già nella fede, ma non avvicina nessuno di 
coloro che ne sono fuori. 
 

                                                 
64 Cfr Conc. Vat. II, Costituz. Pastor. Gaudium et Spes, 7 dicembre 1965, § 10. 



 59

cammino, non un possesso tranquillo di verità. Per questo è 
sempre minacciata e in pericolo, ma non c’è altra via che 
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 61

 
 

2 
VITA DI FEDE 

 
89. È Dio che tocca il cuore perché si apra alla fede, è la 
sua grazia che agisce e trasforma il cuore fino alla 
conversione: «Ad ascoltare c’era anche una donna, e il 
Signore le aprì il cuore per aderire alle parole di Paolo» (At 
16,14). Così dice il documento del Concilio sulla 
Rivelazione: 

 
Perché si possa prestare questa fede, sono necessari la grazia di 
Dio che previene e soccorre e gli aiuti interiori dello Spirito 
Santo, il quale muova il cuore e lo rivolga a Dio, apra gli occhi 
dello spirito e dia a tutti dolcezza nel consentire e nel credere 
alla verità65. 
 

90. La fede è ben altro che un sistema di garanzie o di 
protezioni. La fede è composta da tre elementi: una fiducia, 
una conoscenza, e un comportamento. La fiducia in Dio è 
conseguenza della risposta a un messaggio che coinvolge 
tutta la persona; non porta di per sé successo e gloria perché 
vivere e proclamare la propria fede non è sempre appagante 
dal punto di vista umano, anzi la fiducia in Dio comporta 
una lotta contro le strutture ingiuste e di peccato che ci 
assediano. Però se l’uomo si separa da Dio, viene svalutato 
anche nella sua dignità umana, perché si riduce a strumento 
e viene considerato per la sua di efficienza nel campo 

                                                 
65 Conc. Vat. II, Costituz. Dogmatica Dei Verbum, 18 novembre 1965, § 5. 
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sociale ed economico. Perdendo la dignità di persona, 
diventa una «unità produttiva», come diceva Romano 
Guardini: 

 
L’età moderna si compiaceva di basare le norme della tecnica 
sull’utilità che ne derivava per il benessere umano, dissimulando 
così le distruzioni che la sua mancanza di scrupoli veniva 
preparando66. 
 

91. In secondo luogo la fede richiede conoscenza. Chi è 
mosso dalla fede è spinto ad approfondire la conoscenza di 
quello in cui crede, e il contenuto della fede diventa motivo 
di vita che caratterizza il comportamento. Quando Mosè 
vede il roveto ardente è preso dalla curiosità: «Mosè pensò: 
Voglio avvicinarmi a osservare questo grande spettacolo: 
perché il roveto non brucia?» Mosè si avvicina per 
conoscere meglio, e riceve la rivelazione della presenza di 
Dio e la missione da compiere: «Io sono il Dio di tuo padre, 
il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe»; «Io 
ti mando dal faraone» (Es 3,3.6.10). 
 
92. Come Mosè, anche Zaccheo si lascia prendere dalla 
curiosità e corre avanti per osservare da un albero Gesù che 
passa. L’incontro con Gesù gli sconvolge tutto il suo modo 
di vivere, però gli porta gioia, perché il vero atto di fede 
scocca quando i contenuti diventano motivi di vita: 

 
Zaccheo lo accolse pieno di gioia, alzatosi, disse al Signore: 
Ecco, Signore, io do la metà di ciò che possiedo ai poveri e, se 

                                                 
66 ROMANO GUARDINI († 1968), La fine dell’epoca moderna, Brescia 1954, p. 62. 
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66 ROMANO GUARDINI († 1968), La fine dell’epoca moderna, Brescia 1954, p. 62. 
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ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto. Gesù gli 
rispose: Oggi per questa casa è venuta la salvezza67. 
 

93. Non tutti hanno il coraggio di Zaccheo, e quindi non 
arrivano a un atto di fede. Dice papa Francesco: 

 
Ci sono anche quelli che riconoscono l’ideale dell’uomo e di vita 
proposto dalla Chiesa, ma non hanno l’audacia di abbracciarlo. 
Pensano che questo ideale sia troppo grande per loro, sia fuori 
delle loro possibilità; la meta a cui tendere è irraggiungibile. 
Tuttavia non possono vivere senza avere almeno qualcosa, sia 
pure una caricatura, di quello che sembra troppo alto e lontano. 
Con la disillusione nel cuore, vanno alla ricerca di qualcosa che 
li illuda ancora una volta, o si rassegnano ad una adesione 
parziale, che, in definitiva, non riesce a dare pienezza alla loro 
vita68. 
 

94. Chi non ha il coraggio di adeguare il proprio 
comportamento alla scelta di fede resta a metà strada, non 
arriva alla gioia, non si scrolla di dosso il senso di 
insoddisfazione. Osserva con arguzia Dietrich Bonhoeffer in 
una lettera alla fidanzata: 

 
Il nostro matrimonio deve essere un sì alla terra di Dio, deve 
rafforzare in noi il coraggio di operare e di creare qualcosa sulla 
terra. Temo che i cristiani che osano stare sulla terra con un 
piede solo, staranno con un piede solo anche in cielo69. 

 
95. La fede deve influire sulla vita delle singole persone, 
senza diventare legge dello Stato, e neppure mettersi in 
                                                 
67 Lc 19,6-9. 
68 PAPA FRANCESCO, Discorso ai vescovi del Brasile, 27 luglio 2013. 
69 DIETRICH BONHOEFFER († 1945), Lettere alla Fidanzata. Cella 92, Brescia 2012, 
lettera del 12 agosto 1943. 
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competizione con le realtà costitutive della vita umana 
(quella politica, culturale, scientifica). I cristiani si 
impongono con la loro vita, non con la forza delle leggi, e 
svolgono questa missione con coraggio, perché sono 
«circondati da una grande moltitudine di testimoni» in 
compagnia dei quali corrono tenendo fisso lo sguardo su 
Gesù: 

 
Circondati da tale moltitudine di testimoni, corriamo con 
perseveranza nella corsa che ci sta davanti, tenendo fisso lo 
sguardo su Gesù, colui che dà origine alla fede e la porta a 
compimento. Pensate attentamente a colui che ha sopportato 
contro di sé una così grande ostilità dei peccatori, perché non vi 
stanchiate perdendovi d’animo70. 
 

96. La vita di fede si nutre e cresce con l’ascolto della 
Parola del Signore, con la preghiera e la partecipazione ai 
sacramenti. Questi tre elementi sono veramente costitutivi 
per la vita cristiana di ogni singola persona e della vita della 
Chiesa stessa: 

 
In Occidente si potrebbe un giorno arrivare a una Chiesa che non 
fa nient’altro che radunarsi alla domenica per celebrare 
l’Eucaristia, cioè per fare memoria della Pasqua di Cristo. Se 
anche un giorno la Chiesa fosse nelle condizioni di poter fare 
unicamente questo, essa farebbe comunque l’essenziale, ciò che 
è davvero irrinunciabile per essere e vivere come Chiesa di 
Cristo nel mondo: annunciare la morte del Signore finché egli 
venga71. 

                                                 
70 Eb 12,1-3. 
71 GOFFREDO BOSELLI, Mistagogia: compito della Chiesa, in:«Settimana» n.15, 
15 aprile 2012. 
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3 
TRASMISSIONE DELLA FEDE 

 
97. È nostro compito spargere il buon seme del Vangelo 
gratuitamente, gioiosamente, con fiducia e con serenità, 
consapevoli che il seminatore «dorma o vegli, di notte o di 
giorno, il seme germoglia e cresce» (Mc 4,27). La crescita 
del seme non dipende dalla volontà del seminatore, il quale 
deve soltanto seminare con le precauzioni del caso, con le 
armi evangeliche della semplicità e della prudenza e con 
tanta fiducia nell’assistenza dello Spirito, ma senza la 
pretesa di raccogliere. Se noi seminiamo, qualcuno 
raccoglierà. 
 
98. Noi siamo gli eredi di una lunga trasmissione, e se 
siamo aperti all’azione della grazia, diventiamo contagiosi 
per suscitare la fede nei fratelli. La fede non comunicata non 
è vera fede, perché non solo non raggiunge gli altri, ma 
neppure coinvolge il nostro cuore. La fede è vera quando si 
trasforma in testimonianza, provoca l’ammirazione e la 
conversione, si fa predicazione ed annuncio della buona 
novella. Per fare questo non servono grandi tecniche, ma una 
mentalità rinnovata che mette al primo posto il confronto 
con la Parola di Dio e la partecipazione ai Sacramenti. La 
trasmissione della fede avviene per osmosi, con contatti 
personali da parte di persone innamorate di Gesù e della 
Chiesa, che non perdono tempo in risentimenti o critiche, ma 
offrono il proprio contributo «in positivo». 

 66

99. La fede è comunicata, cresce e matura quando diventa 
motivo di vita per noi, quando la viviamo nella sua globalità 
e ci rendiamo disponibili a condividere le sofferenze del 
fratello che dubita, mostrando interesse alla persona che ci 
sta di fronte, comunicando quanto può illuminare una 
situazione particolare della vita. L’attenzione verso le 
necessità dei fratelli deriva dall’apertura al mistero di Dio; 
se il messaggio cristiano fosse solo a dimensione 
orizzontale, se si riducesse a un generico «vogliamoci 
bene», non ci sarebbe stato bisogno dell’incarnazione, della 
passione e della morte del Figlio di Dio. Per dirla con il 
poeta, «mestier non era parturir Maria»72. 
 
100. È vero quel che dice la Lettera di San Giacomo: «La 
fede se non è seguita dalle opere, in se stessa è morta» (Gc 
2,10), ma quando ci lasciamo prendere la mano dal contesto 
sociale e ci sentiamo gratificati per il bene fatto, allora 
dimentichiamo la sorgente della nostra carità. Quando 
l’impegno sostituisce la fede, questa si vuota dall’interno. 
Compito primario di chi è mandato è quello di avvicinare a 
Dio il maggior numero di persone; il soccorso verso le 
emergenze è conseguenza di un rapporto di fede verso Dio. 
 
101. La fede non è il risultato di una ricerca razionale o di 
un ragionamento speculativo. La nuova evangelizzazione 
non è un problema di strategie pastorali o di mezzi; i 
discorsi, i convegni, le campagne pubblicitarie non sono 
sufficienti a trasmettere la fede, perché essa è realtà umano-
divina. Dio però si serve anche della nostra persona, e quindi 

                                                 
72 DANTE ALIGHIERI († 1321), Purgatorio, III, 39. 



 65

 
 

3 
TRASMISSIONE DELLA FEDE 

 
97. È nostro compito spargere il buon seme del Vangelo 
gratuitamente, gioiosamente, con fiducia e con serenità, 
consapevoli che il seminatore «dorma o vegli, di notte o di 
giorno, il seme germoglia e cresce» (Mc 4,27). La crescita 
del seme non dipende dalla volontà del seminatore, il quale 
deve soltanto seminare con le precauzioni del caso, con le 
armi evangeliche della semplicità e della prudenza e con 
tanta fiducia nell’assistenza dello Spirito, ma senza la 
pretesa di raccogliere. Se noi seminiamo, qualcuno 
raccoglierà. 
 
98. Noi siamo gli eredi di una lunga trasmissione, e se 
siamo aperti all’azione della grazia, diventiamo contagiosi 
per suscitare la fede nei fratelli. La fede non comunicata non 
è vera fede, perché non solo non raggiunge gli altri, ma 
neppure coinvolge il nostro cuore. La fede è vera quando si 
trasforma in testimonianza, provoca l’ammirazione e la 
conversione, si fa predicazione ed annuncio della buona 
novella. Per fare questo non servono grandi tecniche, ma una 
mentalità rinnovata che mette al primo posto il confronto 
con la Parola di Dio e la partecipazione ai Sacramenti. La 
trasmissione della fede avviene per osmosi, con contatti 
personali da parte di persone innamorate di Gesù e della 
Chiesa, che non perdono tempo in risentimenti o critiche, ma 
offrono il proprio contributo «in positivo». 
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99. La fede è comunicata, cresce e matura quando diventa 
motivo di vita per noi, quando la viviamo nella sua globalità 
e ci rendiamo disponibili a condividere le sofferenze del 
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72 DANTE ALIGHIERI († 1321), Purgatorio, III, 39. 
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dobbiamo prima di tutto presentarci non solo come credenti, 
ma anche come credibili. È dunque necessaria una 
conversione personale, perché non sono le parole, ma la fede 
espressa nella vita che esercita azione attrattiva73. 
 
102. La fede non si vive in ambito privato, ma in una 
comunità, con la quale si identifica il Signore Gesù74, e la 
sua trasmissione grava sulle nostre spalle non solo come 
individui, ma soprattutto come comunità. La Chiesa si 
presenta sulla scena del mondo come modello di comunione 
fraterna e come portatrice di un particolare messaggio di 
apertura verso Dio e di solidarietà verso i fratelli. È la 
comunità che rende credibile il messaggio cristiano e 
trasmette la fede, quando dimostra con la vita quanto sia 
bello e arricchente trovarsi insieme e vivere di Dio e per 
Dio: «Amatevi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che 
siete miei discepoli: se avete amore gli uni per gli altri» (Gv 
13,34-35). Se noi non siamo in comunione gli uni con gli 
altri, la presenza di Dio non è palpabile e la Buona Novella 
del Vangelo non passa. 
 
103. Purtroppo lo sforzo della Chiesa di essere «sale e 
luce» viene indebolito dal fatto di essersi sbilanciata 
nell’impegno sociale più che nella vita di fede, e la crisi che 
stiamo attraversando è crisi di fede, non mancanza di 
strutture. Questa crisi viene dall’interno della Chiesa, non 
dal mondo, il quale sa fare bene il suo mestiere. Se le chiese 
si vuotano, non è per l’arrivo dei migranti appartenenti ad 
                                                 
73 Cfr PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre 
2013, § 14,3. 
74 Cfr At 9,4: «Saulo, Saulo, perché mi perséguiti?». 
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altre religioni, ma per la mancanza di fede dei cristiani, e di 
fronte a questa crisi tutti dobbiamo arrossire, non puntare il 
dito contro gli altri: tutti siamo coinvolti. Ci sono persone 
che si presentano come moralizzatori e riformatori (sempre 
per gli altri, naturalmente), e la loro attività è una critica 
continua al papa, alla gerarchia, alla Chiesa, Ma quale 
Chiesa difendono? Nella rappresentazione del sogno di papa 
Innocenzo III nella basilica superiore di Assisi, Giotto 
dipinge Francesco non mentre demolisce la chiesa 
(rappresentata dalla basilica di San Giovanni in Laterano), 
ma mentre la sorregge sulle sue proprie spalle. 
 
104. Una seconda debolezza nella trasmissione della fede è 
il fatto che persone di pochi scrupoli abusano di coloro che 
sono culturalmente e spiritualmente meno provvisti, e 
forniscono loro palliativi della fede. Chi è segnato da 
fragilità interiore cerca sicurezze e compensazioni di ogni 
genere e si aggrappa a devozioni, mode, tradizioni popolari, 
feste paesane, con la convinzione che questo sia tutto il 
cristianesimo, ma il messaggio cristiano non è riducibile a 
pie tradizioni, immaginette, devozioni. Se non presentiamo 
la divinità di Gesù e la sua proposta di salvezza, se di fronte 
alla serietà e all’impegno esigente del messaggio evangelico 
cediamo alla tentazione di addolcirlo nella speranza di 
renderlo più accettabile, noi lo squalifichiamo, non aiutiamo 
le persone a vivere di fede e non avremo risultati positivi. 



 67

dobbiamo prima di tutto presentarci non solo come credenti, 
ma anche come credibili. È dunque necessaria una 
conversione personale, perché non sono le parole, ma la fede 
espressa nella vita che esercita azione attrattiva73. 
 
102. La fede non si vive in ambito privato, ma in una 
comunità, con la quale si identifica il Signore Gesù74, e la 
sua trasmissione grava sulle nostre spalle non solo come 
individui, ma soprattutto come comunità. La Chiesa si 
presenta sulla scena del mondo come modello di comunione 
fraterna e come portatrice di un particolare messaggio di 
apertura verso Dio e di solidarietà verso i fratelli. È la 
comunità che rende credibile il messaggio cristiano e 
trasmette la fede, quando dimostra con la vita quanto sia 
bello e arricchente trovarsi insieme e vivere di Dio e per 
Dio: «Amatevi gli uni gli altri. Da questo tutti sapranno che 
siete miei discepoli: se avete amore gli uni per gli altri» (Gv 
13,34-35). Se noi non siamo in comunione gli uni con gli 
altri, la presenza di Dio non è palpabile e la Buona Novella 
del Vangelo non passa. 
 
103. Purtroppo lo sforzo della Chiesa di essere «sale e 
luce» viene indebolito dal fatto di essersi sbilanciata 
nell’impegno sociale più che nella vita di fede, e la crisi che 
stiamo attraversando è crisi di fede, non mancanza di 
strutture. Questa crisi viene dall’interno della Chiesa, non 
dal mondo, il quale sa fare bene il suo mestiere. Se le chiese 
si vuotano, non è per l’arrivo dei migranti appartenenti ad 
                                                 
73 Cfr PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre 
2013, § 14,3. 
74 Cfr At 9,4: «Saulo, Saulo, perché mi perséguiti?». 

 68

altre religioni, ma per la mancanza di fede dei cristiani, e di 
fronte a questa crisi tutti dobbiamo arrossire, non puntare il 
dito contro gli altri: tutti siamo coinvolti. Ci sono persone 
che si presentano come moralizzatori e riformatori (sempre 
per gli altri, naturalmente), e la loro attività è una critica 
continua al papa, alla gerarchia, alla Chiesa, Ma quale 
Chiesa difendono? Nella rappresentazione del sogno di papa 
Innocenzo III nella basilica superiore di Assisi, Giotto 
dipinge Francesco non mentre demolisce la chiesa 
(rappresentata dalla basilica di San Giovanni in Laterano), 
ma mentre la sorregge sulle sue proprie spalle. 
 
104. Una seconda debolezza nella trasmissione della fede è 
il fatto che persone di pochi scrupoli abusano di coloro che 
sono culturalmente e spiritualmente meno provvisti, e 
forniscono loro palliativi della fede. Chi è segnato da 
fragilità interiore cerca sicurezze e compensazioni di ogni 
genere e si aggrappa a devozioni, mode, tradizioni popolari, 
feste paesane, con la convinzione che questo sia tutto il 
cristianesimo, ma il messaggio cristiano non è riducibile a 
pie tradizioni, immaginette, devozioni. Se non presentiamo 
la divinità di Gesù e la sua proposta di salvezza, se di fronte 
alla serietà e all’impegno esigente del messaggio evangelico 
cediamo alla tentazione di addolcirlo nella speranza di 
renderlo più accettabile, noi lo squalifichiamo, non aiutiamo 
le persone a vivere di fede e non avremo risultati positivi. 



 69

 
 

Voi vi siete accostati alla città del Dio vivente, 
alla Gerusalemme celeste, 

al Dio giudice di tutti 
e a Gesù, mediatore dell’alleanza nuova. 

Eb 12,22-24 
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1 
IMPEGNO DEL CRISTIANO 
DI FRONTE ALLA STORIA 

 
105. Volgendo lo sguardo alla nostra storia attuale, 
costatiamo con ammirazione che molti cristiani sono 
impegnati in diverse attività, ma ci rammarichiamo che 
siano poco coinvolti a vivere una vita di fede. Forse abbiamo 
dato per scontato il fatto che nel popolo cristiano ci sia la 
fede e abbiamo proposto e chiesto impegni di responsabilità 
in vari campi a persone buone, ma non abbastanza formate e 
motivate. Forse troppe volte ci siamo accontentati di educare 
alla religione intesa come assunzione di obblighi religiosi, di 
doveri morali, ma non abbiamo educato alla fede come 
incontro con un Dio desiderabile, come una relazione 
d’amore, quale esiste tra lo sposo e la sposa. 
 
106. Attualmente l’Italia (e anche l’Europa) continua a 
considerarsi cristiana, ma se guardiamo le cose con 
attenzione dobbiamo ammettere che siamo lontani dallo 
spirito del Vangelo. Molti, forse troppi, oggi si ergono come 
difensori della religione e vogliono difendere le radici 
cristiane dell’Europa senza essere praticanti e ignorando i 
principi basilari del cristianesimo. Le motivazioni per una 
vita cristiana vissuta non sono percepite con chiarezza, e il 
clima che respiriamo è la scristianizzazione. 
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107. Questa scristianizzazione non è tanto riscontrabile 
nella caduta della pratica religiosa quanto piuttosto nella 
distanza tra i valori professati nella fede e quelli praticati 
nella vita. Alla antropologia contraria alla dottrina cristiana, 
perché centrata sull’individualismo, si aggiunge l’ignoranza 
religiosa. Siamo succubi di una cultura dominante che 
vorrebbe essere cristiana, ma che in realtà non percepisce i 
valori della dottrina cristiana. Perché la luce continui a 
splendere nelle tenebre è necessario costruire una diversa 
mentalità religiosa, una cultura che sia aperta verso 
l’invisibile, che sia carità perché partecipazione all’amore 
con cui Gesù ha amato gli uomini fino all’estremo. 
 
108. Il pensiero cristiano vive in trincea, influenzato in 
maniera strisciante, impercettibile ma reale, dalla crisi 
culturale. La poca cultura che si riscontra nella società civile 
si ripercuote anche all’interno della Chiesa, per cui si vive di 
espedienti, di improvvisazioni, di novità che rasentano 
l’eresia. Molti si accontentano di prendere alcuni aspetti 
marginali del cristianesimo per fronteggiare e difendersi dai 
nuovi popoli che arrivano, ma non si propongono un ritorno 
all’ordine morale. Per questo la battaglia folkloristica per 
l’esposizione dei crocifissi e l’allestimento dei presepi non 
interessa più di tanto i veri cristiani. Coloro che rivendicano 
una identità cristiana senza avere riferimenti ai valori 
cristiani non fanno altro che accelerare la scristianizzazione. 
 
109. Riconosciamo di essere diventati minoritari, 
smettiamo di intervenire sulle normative e proclamiamo alti 
e forti i nostri valori con il nostro stile di vita. La crisi è 
provvidenziale, perché ci costringe a trovare risposte diverse 
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da quelle che si sono dimostrate storicamente fallimentari. 
Non è più pensabile una «riconquista religiosa», la Chiesa 
non è in grado di imporre per legge delle norme morali, e se 
lo facesse, dovrebbe cercare l’appoggio di quelle forze che 
screditano il messaggio cristiano. La Chiesa deve riprendere 
e continuare l’insegnamento morale, non per fare l’esame di 
coscienza alla società, alla politica, alla cultura, non per 
proporsi come legislatrice, ma per aiutare a riscoprire lo 
spirito cristiano che ha guidato i fondatori della Comunità 
Europea. Partendo dai valori spirituali, il cristiano si 
presenta nella società non come legislatore, ma come 
profeta, come colui che spinge lo sguardo verso orizzonti 
diversi, pur essendo impegnato fino al collo nell’aiuto ai 
fratelli bisognosi. 
 
110. La scoperta che ogni uomo e ogni donna ha il suo 
posto nel cuore di Dio e nella storia dell’umanità costituisce 
il punto di partenza per una nuova civiltà cristiana. Se tutte 
le persone hanno il loro posto nel cuore di Dio, non sono 
mai rottamabili e sono più importanti dei progetti economici, 
delle pianificazioni sociali e anche dei piani pastorali: «Il 
sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato» 
(Mc 2,27). Il rispetto delle persone comprende anche la 
comprensione dei loro limiti e il riconoscimento delle loro 
virtù. Insieme al rispetto verso ogni persona ci deve essere 
anche il rispetto verso ogni cultura, con il riconoscimento 
dei valori positivi che vi si trovano. 
 
111. Per quanto riguarda la vita interna della comunità 
cristiana, le vicende storiche attuali ci invitano a una 
maggiore responsabilità nell’amministrazione dei 
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sacramenti. Non è più possibile distribuirli senza opportuna 
preparazione, perché non esiste più un terreno naturalmente 
cristiano, e perché non è amministrando i sacramenti al 
ribasso che si rinvigorisce la fede e le chiese torneranno a 
riempirsi, anzi la vita sacramentale senza il supporto di una 
fede autentica è motivo di condanna, e i primi destinatari di 
tale condanna sono proprio coloro che, mandati ad 
annunciare il messaggio evangelico, distribuiscono 
sacramenti a destra e a manca senza preoccuparsi di 
verificare fino a che punto il messaggio sia stato accolto. 
 
112. Mentre prendiamo atto della situazione esistente, non 
dimentichiamo però che negli imprevedibili giri della storia 
la Chiesa è sempre riuscita a riemergere: è veramente un 
organismo misterioso che cresce e si sviluppa in maniera 
inarrestabile. Per quanto la si soffochi con la violenza o si 
cerchi di sedurla con la promessa di prestigio, la Chiesa 
dopo ogni crisi riemerge in maniera imprevedibile, come un 
fiume carsico, e anche oggi vediamo con consolazione che 
aumenta il numero di coloro che scoprono il battesimo da 
adulti e si impegnano responsabilmente nella vita cristiana. 
È solo sotto l’azione dello Spirito che può continuare la sua 
missione, come diciamo nella liturgia: 

 
In ogni tempo tu doni energie nuove alla tua Chiesa e lungo il 
suo cammino mirabilmente la guidi e la proteggi75. 
 

                                                 
75 Messale Romano, ed. 1983, Prefazio domenicale IX, pag. 343. 
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75 Messale Romano, ed. 1983, Prefazio domenicale IX, pag. 343. 
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2 
COMPITO DELLA PARROCCHIA 

 
113. Il servizio pastorale delle comunità cristiane così 
come noi lo pratichiamo è legato tradizionalmente alla 
parrocchia, guidata da un parroco mandato dal vescovo. 
Come dice il Codice, la parrocchia non è un ente assoluto 
che vive per conto suo, ma è una comunità cristiana che fa 
parte di una Chiesa locale, cioè di una diocesi, e condivide 
l’attività pastorale con le altre parrocchie della zona, insieme 
alle quali costituisce un vicariato76. 
 
114. Parroco e parrocchia, parole di origine greca, hanno 
due etimologie diverse, e almeno all’inizio avevano anche 
significati diversi. La differenza si può notare nella grafia 
latina, meglio che nella lingua italiana: parochus e paroecia. 
Parochus significa «fornitore di servizi», ed era una 
mansione già esercitata da funzionari imperiali nelle 
province dell’impero romano; paroecia significa «presso le 
case», cioè dimora di coloro che abitano presso le case ma 
ne hanno una diversa, superiore77. 
 
115. La parrocchia è la forma originaria della comunità 
cristiana, l’espressione elementare della comunione di fede 
dei credenti, perché solo in essa c’è la capacità di riunire e 
                                                 
76 Cfr Codice di Diritto Canonico, ed. 1983, cann. 515 e ss. 
77 Eb 13,14: «Non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella 
futura». Cfr anche: Lettera a Diogneto (II sec.), 5,5. 
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accogliere tutti. Rimane sempre valida l’ottima definizione 
della Conferenza Episcopale Italiana: 

 
Inserita di regola nella popolazione di un territorio, la parrocchia 
è la comunità cristiana che se ne assume la responsabilità. Ha il 
dovere di portare l’annuncio della fede a coloro che vi risiedono 
e sono lontani da essa, e deve farsi carico di tutti i problemi 
umani che accompagnano la vita di un popolo, per assicurare il 
contributo che la Chiesa può e deve portare78. 
 

116. L’origine della parrocchia risale ai secoli quarto e 
quinto, quando i vescovi cominciarono ad affidare ad alcuni 
sacerdoti in missione permanente la cura pastorale di 
borgate o villaggi lontani dalla sede episcopale. Durante il 
Medio Evo la parrocchia si diffonde anche nelle città e con il 
concilio di Trento assume la forma attuale. Nel secolo 
scorso la fuga dalle campagne ha spopolato le parrocchie 
rurali fino a farle scomparire, e l’affluenza verso le città ha 
creato le grandi parrocchie cittadine anonime. 
 
117. La parrocchia è il luogo di vita dove ciascuno deve 
avere la possibilità di dissetarsi alla sorgente che è il Cuore 
di Gesù. Ancor più, è il segno dell’incarnazione di Gesù e 
quindi della sua presenza nella storia degli uomini in un 
luogo e in un tempo determinato. Dice molto a proposito 
l’esortazione post-sinodale Christifideles Laici: 

 
La risposta al desiderio di poter sperimentare e coltivare rapporti 
più fraterni e più umani può venire dalla parrocchia, quando 
questa, con la viva partecipazione dei fedeli laici, rimane 

                                                 
78 CEI, Nota pastorale Comunione e Comunità, 1° ottobre 1981, parte I, § 44. Cfr 
PAPA FRANCESCO, Esortaz. Apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, § 28. 
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2 
COMPITO DELLA PARROCCHIA 
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76 Cfr Codice di Diritto Canonico, ed. 1983, cann. 515 e ss. 
77 Eb 13,14: «Non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella 
futura». Cfr anche: Lettera a Diogneto (II sec.), 5,5. 
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accogliere tutti. Rimane sempre valida l’ottima definizione 
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78 CEI, Nota pastorale Comunione e Comunità, 1° ottobre 1981, parte I, § 44. Cfr 
PAPA FRANCESCO, Esortaz. Apostolica Evangelii Gaudium, 24 novembre 2013, § 28. 
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coerente alla sua originaria vocazione e missione: essere nel 
mondo ‘luogo’ della comunione dei credenti e insieme ‘segno’ e 
‘strumento’ della vocazione di tutti alla comunione; in una 
parola, essere la casa aperta a tutti e al servizio di tutti o, come 
amava dire il Papa Giovanni XXIII, la fontana del villaggio alla 
quale tutti ricorrono per la loro sete79. 
 

118. Purtroppo oggi la parrocchia è pressata da molti 
servizi che mettono in ombra la vita spirituale. Questa 
pressione può ridurre la parrocchia a un ente a sfondo 
commerciale che garantisce alcuni servizi, senza coinvolgere 
le persone. Compito primario della parrocchia è quello di 
allacciare i rapporti dell’uomo con Dio, annunciando il 
Vangelo e amministrando i sacramenti in vista del Regno. 
Non necessariamente deve intervenire su tutto, o prestarsi a 
battaglie ideologiche, anzi, l’impegno profuso nelle 
faccende materiali sottrae energie alla sua missione di 
predicare il Vangelo. E neppure può ridursi a dispensatrice 
di servizi religiosi, ma deve presentarsi come segno della 
presenza di Gesù nel fluire continuo della storia, come ebbe 
a rimarcare papa Francesco: 

 
La Chiesa non è un negozio, non è un’agenzia umanitaria, la 
Chiesa non è una ONG, la Chiesa è mandata a portare a tutti 
Cristo e il suo Vangelo; non porta se stessa: se piccola, se 
grande, se forte, se debole, la Chiesa porta Gesù80. 
 

119.  Le parrocchie di campagna, ridotte a poche persone, 
sono destinate a restare senza parroco residente, ma la chiesa 
                                                 
79 SAN GIOVANNI PAOLO II († 2005), Esortazione apostolica post-sinodale 
Christifideles Laici, 30 dicembre 1988, § 27. Cfr anche: CEI, Nota pastorale 
Comunione e Comunità, 1° ottobre 1981, § 44. 
80 PAPA FRANCESCO, Discorso all’udienza del 23 ottobre 2013. 
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parrocchiale resta ancora un luogo di riferimento. Si 
presenta il grosso problema della salvaguardia delle opere 
artistiche frutto di fede, anche se legate a devozioni locali: se 
trasportate in un’altra chiesa, perdono la loro importanza, se 
depositate in un museo, non hanno più significato e forse 
finiscono in un magazzino. Le figure ministeriali di preti e 
diaconi itineranti garantiscono la «prossimità» della Chiesa 
presso le case dei fedeli, ma tra le nuove ministerialità 
affidate a persone incaricate di organizzare preghiere e 
devozioni, come rosari, vespri, devozioni, feste varie, 
sarebbe opportuno trovare quella delle persone che si 
incaricano della custodia delle chiese. 
 
120. Parlando di parrocchia, per una riflessione più 
completa rimando alla nota pastorale dei vescovi italiani Il 
volto missionario delle parrocchie. Qui riporto un passaggio 
che mi sembra pertinente: 
 

Oggi, però, questa figura di parrocchia si trova minacciata da 
due possibili derive: da una parte la spinta a fare della parrocchia 
una comunità “autoreferenziale”, in cui ci si accontenta di 
trovarsi bene insieme, coltivando rapporti ravvicinati e 
rassicuranti; dall’altra la percezione della parrocchia come 
“centro di servizi” per l’amministrazione dei sacramenti, che dà 
per scontata la fede in quanti li richiedono. La consapevolezza 
del rischio non ci fa pessimisti: la parrocchia nel passato ha 
saputo affrontare i cambiamenti mantenendo intatta l’istanza 
centrale di comunicare la fede al popolo81. 

 

                                                 
81 CEI, Nota pastorale Il volto missionario delle parrocchie, 30 maggio 2004, § 4. 
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81 CEI, Nota pastorale Il volto missionario delle parrocchie, 30 maggio 2004, § 4. 
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3 
VITA RELIGIOSA 

E FORME DI ASSOCIAZIONE 
 
121. Collegato alla responsabilità della parrocchia di fronte 
alla storia esiste il ministero svolto dai religiosi, uomini e 
donne. La loro presenza non è valida soltanto per l’aiuto che 
possono dare nella catechesi, nella pastorale, nell’assistenza 
a bambini e anziani, ma la prima importanza dei religiosi 
nella vita della Chiesa locale è il richiamo visivo da loro 
offerto verso le realtà invisibili. I religiosi con i voti di 
povertà, castità, obbedienza, sono i testimoni della caducità 
delle cose di questo mondo e del valore perpetuo delle realtà 
eterne. 
 
122 Le forme di vita religiosa sono la gloria e la forza 
della Chiesa, segno della perenne vitalità suscitata dallo 
Spirito. Per evangelizzare l’Europa i monaci hanno diffuso 
le loro comunità sul territorio a macchia di leopardo. Hanno 
portato una presenza cristiana e hanno svolto anche attività 
culturale e sociale aprendo scuole, biblioteche e ospedali. I 
monasteri sono stati alla radice di quella cultura cristiana, 
italiana ed europea, che ha generato innumerevoli realtà 
artistiche e culturali in tutti i campi. Alla fine del Medioevo 
agli ordini monastici si sono affiancati gli ordini mendicanti, 
che hanno continuato la stessa missione evangelizzatrice con 
un contatto più immediato in mezzo al popolo. 

 80

123. In passato gli ordini religiosi hanno supplito in 
maniera straordinaria ai compiti dello Stato e delle Chiese 
locali, con ospedali, scuole e ricoveri. Oggi lo Stato, per vari 
motivi non sempre giustificabili, rivendica per sé la gestione 
di questi servizi e vuole il monopolio su tutto. Questo fatto 
può essere visto come provvidenziale, perché aiuta i religiosi 
e le religiose a riscoprire la loro missione primordiale, quella 
cioè di essere testimoni di speranza, ossia di futuro. Se in 
passato si imponevano per la grandiosità delle loro opere, 
oggi sono coinvolti nella nostra storia in maniera diversa, 
come luce che rischiara il mondo. 
 
124. Anche se la vita di chi lascia tutto per il Signore è una 
scelta spesso non compresa dalla cultura contemporanea, ci 
sono sempre persone che abbandonano tutto per seguire 
l’ideale evangelico, con una particolare preferenza per la 
vita contemplativa. La scelta radicale di queste persone 
diventa una missione di testimonianza e di richiamo, perché 
le persone di oggi, come quelle di tutti i tempi, avvertono un 
forte richiamo religioso e spirituale, e sono pronte ad 
ascoltare chi testimonia con coerenza la propria adesione a 
Cristo. Dice a proposito dei monasteri un immaginoso poeta 
francese: 

 
La nostra casa non è una ‘Casa di Pace’; è una casa di preghiera. 
Le persone consacrate a Dio non si raccolgono fra di loro per 
goder la pace, ma cercano di meritarla per gli altri. Non c’è 
tempo di godere di quello che si dona82. 
 

                                                 
82 GEORGER BERNANOS († 1948), Dialoghi delle Carmelitane, atto II, scena V. 
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125. Accanto alle forme di vita religiosa tradizionale, con 
gioia e speranza assistiamo al sorgere di forme rinnovate di 
vita cristiana e al moltiplicarsi di associazioni, gruppi, 
movimenti laicali che in vario modo si dedicano alla 
preghiera, allo studio della Sacra Scrittura e alle opere di 
carità fraterna. In parte suppliscono al calo numerico dei 
religiosi e svolgono un crescente ruolo di comunicazione 
della fede con testimonianza personale e diretta. Anche in 
passato esistevano laici che si organizzavano in associazioni, 
come le confraternite, le misericordie, i sodalizi di vario 
genere, che però pian piano hanno perduto la parte formativa 
e anche quella spirituale, riducendosi spesso a svolgere 
servizi sociali o a condecorare manifestazioni religiose. 
 
126. Ben vengano i movimenti e le associazioni religiose: 
sono il segno della forza rigenerativa della Chiesa quando è 
docile alla voce dello Spirito. Tutti facciamo molto 
affidamento in queste nuove forme associative, che saranno 
valide nella misura in cui cureranno la propria formazione 
spirituale, senza avere la pretesa di possedere tutti i carismi. 
I movimenti non sono tutta la Chiesa, devono pensarsi 
«dentro» la Chiesa e svolgere il ruolo a loro confacente 
dentro di essa. È vero che sono in grado di avvicinare anche 
quelle persone che la parrocchia tradizionale non è in grado 
di raggiungere, ma solo la parrocchia riunisce e accoglie 
tutti. I movimenti possono permettersi di escludere le 
persone che non si adeguano alle loro regole, la parrocchia 
invece non può escludere nessuno, perché anche se non è di 
tutti, è pur sempre per tutti. La parrocchia è una porta 
sempre aperta, non conosce il «noi» degli eletti e gli altri che 
sono perduti, ma comprende tutti, il noi e gli altri. 
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127. Il pericolo che porta questi movimenti all’estinzione è 
come sempre la rivalità interna e l’attivismo che gratifica ma 
che fa perdere le motivazioni dell’impegno cristiano. 
Deleteria poi è la circolazione di troppi soldi: servono per 
affermare solidità e godere considerazione da parte della 
gerarchia e dei fedeli, ma fanno perdere la propria 
ispirazione cristiana e carismatica. 
 
128. Non dimentichiamo poi che nelle nostre parrocchie ci 
sono persone, nubili o celibi o comunque libere da 
responsabilità familiari, che si dedicano alla preghiera, 
all’apostolato, alla catechesi e alla carità. Non sono 
inquadrate in associazioni, a volte hanno una consacrazione 
personale, conosciuta dal loro confessore o dal vescovo. 
Come la loro consacrazione, anche il loro servizio spesso 
non è pubblicamente riconosciuto e quindi nemmeno 
apprezzato, ma sono i veri angeli della parrocchia. Il 
vescovo viene in visita e poi se ne va, i parroci si alternano, 
le religiose cambiano di frequente, ma la trasmissione della 
fede è fatta dalle persone che vivono sul posto. Chi 
garantisce la continuità in una parrocchia sono le catechiste, 
le persone impegnate nel servizio liturgico e musicale, nella 
carità, nell’amministrazione dei beni materiali. Tutte queste 
persone insieme caratterizzano la fisionomia di una 
parrocchia e garantiscono la trasmissione della fede. 
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1 
VERSO IL FUTURO 

 
129. La notte più buia e tempestosa non impedisce mai al 
sole di sorgere di nuovo. L’alba di ogni nuovo giorno è un 
segno di speranza e di gioia, come è accaduto per Maria di 
Magdala che all’alba del primo giorno della settimana 
incontra il Signore83. Sicuramente avrà pensato alle parole 
del salmo: «Alla sera ospite è il pianto e al mattino la gioia» 
(Sal 30,6). 
 
130. Anche la nostra giornata tutte le mattine si apre al 
sorgere del sole con il canto del Benedictus, l’inno di gioia 
del vecchio Zaccaria per la nascita del figlio Giovanni. 
Zaccaria non è intristito dall’età e neppure dalla disastrosa 
situazione politica di Israele, ma vede nel figlio un segno di 
benedizione e di speranza, perché ci visiterà un sole che 
viene dall’alto: 
 

Tu, bambino, sarai chiamato profeta dell’Altissimo perché 
andrai innanzi al Signore a preparargli le strade. Grazie alla 
tenerezza e misericordia del nostro Dio, ci visiterà un sole che 
sorge dall’alto84. 
 

131. Nella consapevolezza che «La luce splende nelle 
tenebre» (Gv 1,5), i cristiani ogni mattina ravvivano la 

                                                 
83 Gv 20,1.16.18. 
84 Lc 1,67-79. 
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speranza guardando verso oriente, la direzione verso cui 
hanno costruito le cattedrali e da cui sorge il sole, per essere 
illuminati e per riflettere come specchi la luce che viene 
dall’alto e così preparare la costruzione del futuro. Contando 
solo sulla forza che viene dall’alto, ci adoperiamo per far 
giungere il messaggio cristiano al cuore delle persone. Noi 
non proiettiamo verso il futuro le nostre fantasie, ma ci 
mettiamo in ascolto degli appelli dello Spirito per andare 
incontro alle attese degli uomini del nostro tempo. 
 
132. Le vicende personali, di peccato o di grandezza, 
hanno importanza relativa, perché Gesù ci chiama e ci 
manda a preparargli le strade indipendentemente dai nostri 
difetti o dai nostri meriti. La sua scelta non dipende dalla 
nostra santità: «Io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i 
peccatori» (Mt 9,13), e la sera di Pasqua rinnova il mandato 
a un gruppo che non si era dimostrato affidabile. Quando poi 
affida la missione a Pietro, non gli fa l’esame di coscienza, 
ma gli chiede con insistenza una cosa sola: «Simone, figlio 
di Giovanni, mi vuoi bene?» (Gv 21,17). San Paolo confessa 
candidamente: «Io sono il più piccolo tra gli apostoli e non 
sono degno di essere chiamato apostolo perché ho 
perseguitato la Chiesa di Dio. Per grazia di Dio, però, sono 
quello che sono» (1Cor 15,9-10). E ancora: «Dimenticando 
ciò che mi sta alle spalle e proteso verso ciò che mi sta di 
fronte, corro verso la mèta» (Fil 3,13-14). 
 
133. Certamente il momento storico che stiamo vivendo ci 
richiede un cambiamento di prospettiva, e anche la Chiesa 
cattolica, spesso vista come la garanzia di una tradizione 
immutabile, deve cercare risposte adatte. Ma non è il caso di 
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rimpiangere il tempo in cui i papi incoronavano i re; forse 
bisogna rifarsi a San Benedetto, il quale: 

 
Trova nel primato dei valori religiosi, nel primato della 
contemplazione e della preghiera, non una ragione di fuga, ma la 
ragione di una rifondazione delle città, di una capacità di 
rinnovare la vita degli uomini, dall’agricoltura alla cultura85. 
 

Può darsi che la Chiesa Cattolica perda la sua importanza 
visiva e si riduca a essere «il sale della terra e la luce del 
mondo» (Mt 5,13.14). Sarebbe un riscoprire e rivivere quello 
che già si diceva al tempo dei Padri Apostolici: «Come è 
l’anima nel corpo, così nel mondo sono i cristiani»86. 
Durante il viaggio nella Repubblica Ceca papa Benedetto 
ebbe a dire: 

 
Sono le minoranze creative che determinano il futuro, e in 
questo senso la Chiesa cattolica deve comprendersi come 
minoranza creativa che ha un’eredità di valori che non sono cose 
del passato, ma sono una realtà molto viva ed attuale87. 
 

134. Sta scomparendo una forma storica di cristianesimo 
che certamente era meno perfetta di quanto una 
idealizzazione posteriore ci ha fatto pensare. Forse è giunto 
il momento di non dare troppa importanza alla molta zavorra 
che rallenta la missione della Chiesa e allargare lo spazio 
alle persone che nello sforzo di rispondere alla propria 
vocazione vogliono dare testimonianza di vita cristiana. Il 
contesto della desertificazione della fede spinge al coraggio 
                                                 
85 VITTORIO BACHELET († 1980), La strada diversa di Maritain, in: AA.VV., Il 
pensiero politico di J. Maritain, Milano 1978, pag. 361. 
86 Lettera a Diogneto (II sec.), 6, 1. 
87 BENEDETTO XVI, Intervista durante il volo verso la Repubblica Ceca, 26.09.2009. 
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di dire in parole semplici ed essenziali il contenuto e la 
forma della propria fede. 
 
135. La visibilità della Chiesa conosce un momento di 
crisi, in realtà molto modesta rispetto alla crisi modernista di 
un secolo fa. Ma anche dalle crisi vengono frutti insperati: 
l’Ultima Cena rappresentò una crisi drammatica: uno di loro 
ha tradito Gesù, un altro l’ha rinnegato, la maggior parte se 
ne sono andati. Gesù era sul punto di una morte umiliante e 
la comunità sul punto di disperdersi, eppure è stato un 
momento di grande intimità, perché Gesù si è messo nelle 
mani dei suoi discepoli con il dono del suo corpo e del suo 
sangue. Anche la nostra piccola crisi potrà dare i suoi frutti, 
se vissuta con fede. Uno dei primi frutti potrebbe essere una 
assunzione di corresponsabilità all’interno della Chiesa. 
 
136. Papa Francesco parla spesso di sinodalità della 
Chiesa: sinodalità non significa celebrare un sinodo, ma 
indica il modo di vivere in comunione tra clero e laici e 
condivisione di scelte e responsabilità pastorali. Bisogna che 
i cristiani comincino a contarsi e che si sentano aiutati a 
prendere sul serio le proprie responsabilità di battezzati, 
affinché si mettano in discussione e ritrovino la gioia di 
vivere secondo il Vangelo. Di questi oggi la società ha 
bisogno, non di persone che danno consigli. 
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2 
LA GIOIA DEL SIGNORE 

È LA NOSTRA FORZA 
 
137. Nella mentalità corrente il cristiano è l’uomo del 
«No», perché spesso abbiamo presentato il messaggio 
evangelico come una serie di cose da non fare oppure di 
precetti da osservare. Quando invece Gesù ha pronunziato il 
suo discorso programmatico, non ha spiegato i Dieci 
Comandamenti, ma ha esordito con otto beatitudini88. 
Vangelo significa «Buona Notizia», «Lieto Annunzio». 
Questa caratteristica è molto chiara nel terzo vangelo, che 
inizia con: «Rallegrati, piena di grazia» e: «Non temete: vi 
annuncio una grande gioia» (Lc 1,28;2,10), e termina con: 
«Tornarono a Gerusalemme con grande gioia e stavano 
sempre nel tempio lodando Dio» (Lc 24,52-53). 
 
138. Già l’Antico Testamento aveva collegato la gioia del 
popolo con la presenza del Messia: 

 
Rallégrati, figlia di Sion, grida di gioia, Israele, esulta e acclama 
con tutto il cuore, figlia di Gerusalemme! Re d’Israele è il 
Signore in mezzo a te, tu non temerai più alcuna sventura. Il 
Signore, tuo Dio, gioirà per te, ti rinnoverà con il suo amore, 
esulterà per te con grida di gioia. Rallégrati, esulta, figlia di 
Sion, perché, io vengo ad abitare in mezzo a te89. 

                                                 
88 Mt 5,1-12; cfr anche Lc 6,20-26. 
89 Sof 3,14-15.17; Zc 2,14. 
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139. Nel momento di passare da questo mondo al Padre 
Gesù promette gioia ai discepoli, una gioia duratura e 
superiore a ogni confronto, che nessuno potrà togliere: «Vi 
ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra 
gioia sia piena» (Gv 15,11); e ancora «Voi piangerete e 
gemerete, ma il mondo si rallegrerà. Voi sarete nella 
tristezza, ma la vostra tristezza si cambierà in gioia. Ora 
siete nel dolore; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si 
rallegrerà e nessuno potrà togliervi la vostra gioia» (Gv 
16,20.22). Il dolore si cambia in gioia, la morte in vita, 
perché Gesù ha vinto il mondo: «Vi ho detto questo perché 
abbiate pace in me. Nel mondo avete tribolazioni, ma 
abbiate coraggio: io ho vinto il mondo!» (Gv 16,33). 
L’apostolo non tiene per sé questa gioia, ma desidera 
comunicarla: «Spero di venire da voi e di poter parlare a 
viva voce, perché la nostra gioia sia piena» (2Gv 12). 
 
140. Nella comunione con Dio che sgorga dalla preghiera il 
cuore si riempie di gioia, e questa gioia è come una corazza 
contro le avversità della vita. Dice il governatore Neemia a 
coloro che erano tornati dall’esilio di Babilonia: «Non siate 
tristi; perché la gioia del Signore è la vostra forza» (Ne 
8,10)90. E la liturgia della Chiesa così ci fa pregare:  

 
Fa’ che sperimentiamo fin da questa mattina la tua misericordia, 
e la gioia che tu dai ai tuoi amici sia la nostra fortezza91. 
 

Con questo stesso pensiero papa Francesco inizia la lettera 
programmatica del suo pontificato: 
                                                 
90 Il testo della Vulgata dice: «La gioia del Signore è la nostra forza». 
91 Liturgia delle Ore, 1976, Invocazioni di Lodi del giovedì prima settimana, p. 684. 
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La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro 
che si incontrano con Gesù. Coloro che si lasciano salvare da Lui 
sono liberati dal peccato, dalla tristezza, dal vuoto interiore, 
dall’isolamento92. 
 

141. La felicità non consiste nel diventare come Dio93, ma 
nell’essere con Dio, e questa comunione con Dio avviene 
prima di tutto nella preghiera, e poi nelle opere di carità. La 
potenza e la gioia della preghiera protegge i cristiani e li 
difende interiormente: «In verità, in verità io vi dico: se 
chiederete qualche cosa al Padre nel mio nome, egli ve la 
darà. Finora non avete chiesto nulla nel mio nome. Chiedete 
e otterrete, perché la vostra gioia sia piena» (Gv 16,23-24). 
 
142. La gioia che viene dal Signore non è qualcosa che ci 
fa chiudere in noi stessi, che cerca con angoscia di salvarsi 
dagli attacchi esterni, ma è come un volo che per sua natura 
si apre verso gli altri e ci spinge verso di loro con le opere di 
misericordia. Non si può essere felici da soli, non si può fare 
festa da soli, ma un cuore è davvero felice quando 
ricercando la beatitudine interiore dona se stesso agli altri 
con gratuità. Solo amando si è amati; quello che riceviamo 
ci fa sopravvivere, ma quello che doniamo ci fa vivere. Uno 
dei detti di Gesù che non si trova nei vangeli è: «Si è più 
beati nel dare che nel ricevere!» (At 20,34). Il dono fatto, se 
non sempre trova riscontro da parte del prossimo, 
sicuramente ci fa essere graditi al Signore, perché «Dio ama 
chi dona con gioia» (2Cor 9,7). 

                                                 
92 PAPA FRANCESCO, Esort. Apostolica Evangelii Gaudium, 24.11.2013, § 1. Cfr 
anche: S. PAOLO VI († 1978), Esort. Apostolica Gaudete in Domino, 9 maggio 1975. 
93 Cfr Gen 3,5. 
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143. La gioia è piena quando riconosciamo la misericordia 
di Dio, quando diventiamo attenti ai segni della sua bontà e 
lo ringraziamo per quanto ogni giorno riceviamo da Lui. Chi 
accoglie i doni di Dio in modo egoistico non trova la vera 
gioia; chi invece nei doni ricevuti da Dio trova l’occasione 
per amarlo con sincera gratitudine e per comunicare il suo 
amore agli altri, costui ha veramente il cuore pieno di gioia.  
 
144. Per il cristiano il fluire della storia è un cammino 
incontro al Signore. Questo cammino non deve essere 
caratterizzato dalla tristezza ma dalla gioia, gioia che deriva 
dalla consapevolezza di sapere che Gesù è presente in mezzo 
a noi e ci dice: «Coraggio, sono io, non abbiate paura!» (Mt 
14,27). La lettura dell’ultimo giorno dell’anno liturgico ci 
propone questa esortazione di Sant’Agostino: 

 
Cantiamo pure ora, non tanto per goderci il riposo, quanto per 
sollevarci dalla fatica. Cantiamo da viandanti. Canta, ma 
cammina. Canta per alleviare le asprezze della marcia, ma 
cantando non indulgere alla pigrizia94. 
 

La gioia della Chiesa e del cristiano nella sua condizione 
terrestre è la gioia propria di chi lavora nella vigna del 
Signore e prega con le parole della liturgia: 

 
Il tuo aiuto ci renda sempre lieti nel tuo servizio, perché solo 
nella dedizione a te possiamo avere felicità piena e duratura95. 
 

                                                 
94 S. AGOSTINO († 430), Discorsi, 256,3. Ufficio Letture del sabato 34.ma settimana. 
95 Messale Romano, ed. 1983, Orazione della 33.ma domenica, pag. 279. 
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La gioia del Vangelo riempie il cuore e la vita intera di coloro 
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92 PAPA FRANCESCO, Esort. Apostolica Evangelii Gaudium, 24.11.2013, § 1. Cfr 
anche: S. PAOLO VI († 1978), Esort. Apostolica Gaudete in Domino, 9 maggio 1975. 
93 Cfr Gen 3,5. 
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94 S. AGOSTINO († 430), Discorsi, 256,3. Ufficio Letture del sabato 34.ma settimana. 
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3 
COME UNA FARFALLA 

 
145. La gioia è come una farfalla: se la insegui non riesci a 
prenderla, ma se ti siedi tranquillo, può accadere che si posi 
su di te. La frenesia della civiltà contemporanea ci spinge a 
un attivismo senza posa per riuscire all’affermazione della 
propria personalità. Gli slogan e gli auguri che abitualmente 
sentiamo sono: «Sii te stesso», «realìzzati», «abbi cura di 
te», «cerca la tua felicità». Le conseguenze di una vita 
sempre ansiosa sono noia, apatia, insoddisfazione, smania 
per qualcosa che non si sa bene cosa sia, paura della 
vecchiaia e della morte. In altre parole si perde il gusto delle 
cose belle della vita quotidiana. Non possiamo vivere in una 
tensione continua: l’arco troppo teso si spezza. Lo aveva già 
osservato Erodoto, lo storico del buon senso: 

 
Chi possiede un arco, quando ha bisogno di usarlo lo tende, ma 
dopo averlo usato lo allenta. Se infatti l’arco restasse sempre in 
tensione, si spezzerebbe e quindi, al momento del bisogno, gli 
arcieri non potrebbero servirsene. Tale è anche la condizione 
dell’uomo: se pretendesse di pensare sempre alle cose serie e di 
non lasciarsi andare allo scherzo di tanto in tanto, senza 
accorgersene diventerebbe pazzo o stupido96. 
 

146. Ciascuno è stato creato per una missione specifica, e 
solo rispondendo a questa missione trova la vera gioia. 
Questa gioia è una conseguenza, l’effetto di un modo di 
                                                 
96 ERODOTO (V secolo a.C.), Storie, libro II, § 173, 3-4. 
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essere e di vivere, e trasforma l’uomo affinché anche lui 
diventi comunicatore di gioia: gioia ricevuta e gioia da 
rendere non sono due cose separate, ma inscindibilmente 
unite. Il cristiano deve comportarsi come Dio si è 
comportato con lui, e fare agli altri ciò che Dio ha fatto a lui. 
Da Dio ha ricevuto senza alcun merito: nel regno della 
grazia domina soltanto una legge, l’amore per Dio e la fede 
salvifica nella sua misericordia. Sarà capace di libertà 
completa soltanto colui per il quale la gioia e l’amore sono i 
criteri esclusivi di operare. 
 
147. La gioia non è nelle cose, ma è radicata 
profondamente nel cuore e proviene da un lavoro onesto, da 
una parola gentile ricevuta o detta, dal fatto di essere usciti o 
aver fatto uscire qualcuno dall’errore, dall’aver raggiunto la 
verità su una cosa importante, dalla vita di famiglia unita, 
dalla soddisfazione nel lavoro, da una sudata promozione 
scolastica, dall’incontro fraterno con persone con le quali si 
condividono gli stessi ideali, dalla bellezza di una 
riconciliazione. 
 
148. E neppure la gioia proviene dal denaro, da una vita 
comoda, dal consenso popolare, ma è uno stato dell’animo 
che ci rende solari, aperti, forti, indipendenti dagli eventi 
esteriori. Quindi non è chiassosa, ma è silenziosa, dolce e 
discreta, indice di serenità di animo perché è fede in 
Qualcuno superiore che regge le sorti del mondo. La gioia 
più profonda è quella di coloro che si fanno poveri dinanzi a 
Dio e attendono tutto da lui e dalla fedeltà alla sua legge. 
Dove c’è gioia, fiorisce la vita e si espande anche la fede. 
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149. Troppo spesso facciamo esperienza non del buon 
umore ma della rabbia, non dell’ironia ma del sarcasmo, non 
del sentimento ma del risentimento, non della condivisione 
di ideali, ma della lotta per emergere, e abbiamo dimenticato 
il senso dell’umorismo. Per ogni persona, anche seria e 
rispettabile, l’umorismo è come una cintura di salvataggio 
nel mare in burrasca, e segno di simpatia nei confronti degli 
altri. L’umorismo è la capacità di percepire e rappresentare 
gli aspetti più incongruenti e curiosi, o comunque divertenti, 
della realtà. Questi aspetti possono suscitare il riso e il 
sorriso, ma anche umana partecipazione e comprensione. Il 
buon umore procura benevolenza e suscita ammirazione 
verso chi lo ha provocato; solo il burocrate ignora il senso 
del ridicolo. A proposito di Santa Teresa di Lisieux scrive 
suor Maria degli Angeli, sua ex-maestra di noviziato: 

 
Piccola santa, sempre uguale a se stessa, alla quale si potrebbe 
dare la Comunione senza Confessione, ma anche burlona e 
sempre pronta a combinarne di tutti i colori. Mistica, comica, 
tutto le si addice… vi saprà far piangere di devozione come 
sbellicare dalle risate nelle nostre ricreazioni97. 
 

150. Umorismo ha una etimologia diversa da umiltà98, ma 
il significato è affine. Chi è umile è dotato di umorismo, 
perché conosce l’ironia e l’autoironia, perché sa di non 
essere sempre il migliore, e avverte magari confusamente 
che esiste un mondo guidato da Qualcuno più grande di lui 
dove non corre il rischio di essere sopraffatto, dove è 
considerato fratello e figlio di Dio. 
                                                 
97 Brano citato da PIERO GHEDDO († 2017) in Finestra sul mondo delle Missioni 
Consolata, marzo 2016. 
98 Umorismo deriva da humor, che significa fluido, liquido; Umiltà da humus, terra. 
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151. L’umorismo è dono di Dio, privilegio di anime 
spirituali che accettano i propri limiti e sono capaci di ridere 
di se stessi. Quello che si dice per ogni individuo, vale anche 
per ogni comunità: quando una associazione, piccola o 
grande che sia, perde il senso dell’umorismo, non ammette 
errori, pensa di essere la vera Chiesa degli eletti, si ritiene 
perfetta e non accetta di essere criticata, si meraviglia del 
papa che chiede scusa, allora sta preparando la propria fine. 
 
152. Se può passare un paragone estemporaneo, il cristiano 
è come Anteo, un gigante della mitologia greca, re della 
Libia e figlio della terra. Ogni volta che cadeva a terra, si 
rialzava perché traeva forza dalla madre-terra, tanto che 
Ercole per ucciderlo dovette soffocarlo tenendolo sospeso in 
alto. Così il cristiano: vince quando tocca terra e dice con il 
salmista: «Bene per me se sono stato umiliato, perché impari 
i tuoi decreti» (Sal 119,71)99. 
 
 

                                                 
99 Cfr a questo proposito anche: MARINO BERGONZINI († 1987), vescovo di Volterra 
dal 1957 al 1970, Diario del Concilio, Modena 1993, pag. 178. 
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Usciamo dunque verso di lui 

fuori dell’accampamento, 
non abbiamo quaggiù una città stabile, 

ma andiamo in cerca di quella futura. 
Eb 13,13-14 

 
CONCLUSIONE 

 
153. Siamo arrivati finalmente all’anno centenario. La 
Basilica Cattedrale è stata rimessa a nuovo, ma per non 
limitare l’attività all’aspetto esteriore, abbiamo riflettuto di 
comune accordo sulla teologia dei sacramenti e sulla sua 
pratica applicazione. Le Lettere Pastorali sui sacramenti le 
ho scritte per rimarcare l’importanza dell’Anno Giubilare e 
per adempiere al primo compito del vescovo: 

 
I Vescovi sono costituiti Pastori della Chiesa, perché siano 
maestri di dottrina, sacerdoti del sacro culto e ministri del 
governo100. 
 

Mi sono discostato dalle analisi statistiche e sociologiche, 
tanto in voga quando c’è crisi di fede. Chi «è maestro in 
Israele»101 saprà trarre dalle poche cose scritte quanto gli 
può essere utile per il ministero, o almeno si sentirà invitato 
a una riflessione. Il riferimento costante è stato alla Lettera 
agli Ebrei, alla Prima Lettera di Pietro, all’Apocalisse: tre 
scritti molto vicini al nostro tempo, perché rispecchiano 
situazioni di persecuzione e di possibili crisi di fede. 
                                                 
100 Codice di Diritto Canonico, ed. 1983, can. 375,1. 
101 Gv 3,10. 
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154. Dal 2010 al 2013 ho fatto la Visita Pastorale, 
incontrando le realtà religiose, assistenziali, sociali e 
politiche. Da tutti sono stato accolto con profonda cordialità, 
e la stima già esistente è molto aumentata. Le osservazioni 
sono pubblicate sul Bollettino Diocesano del 2014102. Più 
che un resoconto fiscale, ho scritto alcune proposte per il 
futuro, dato che se ci si volta sempre indietro, si rischia di 
fare la fine della moglie di Lot103. Non ho ripetuto la Visita 
Pastorale, dato che sono sempre presente sul territorio e gli 
incontri con il clero sono pressoché mensili. 
 
155. Non sarò io a traghettare la Chiesa di Volterra verso 
un nuovo modello di Chiesa che si impone per necessità di 
cose, se non altro per l’abbandono delle campagne e per il 
calo numerico del clero. Dodici anni fa sono capitato a 
Volterra. Non ci conoscevamo, né ci siamo scelti, né 
desiderati: ci siamo incontrati, stimati, amati, sopportati, e 
insieme abbiamo fatto un tratto di strada come compagni di 
viaggio. Molte cose le abbiamo fatte; altre sono rimaste un 
pio desiderio. Chi verrà dopo rimedierà alle nostre mancanze 
e ci ringrazierà (almeno speriamo) per quanto abbiamo 
cercato di fare. La storia non finisce con noi. 
 
156. La speranza e la fiducia verso il futuro non ci vengono 
dal considerare con ottimismo le grandi capacità umane, ma 
dalla grazia, dalla consapevolezza che c’è un Dio padre 
sopra di noi che veglia su di noi. I credenti sanno che tutto è 
nelle sue mani, e che collaborare con Lui vuol dire uscire 

                                                 
102 Cfr Bollettino Diocesano 2014, pagg. 5-37. 
103 Cfr Gen 19,25. 
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102 Cfr Bollettino Diocesano 2014, pagg. 5-37. 
103 Cfr Gen 19,25. 
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dalle false sicurezze, prendere iniziative e osare avventurarsi 
su nuovi sentieri. Dimostriamo di essere degni eredi del 
patrimonio ricevuto con l’impegno verso il presente e nella 
costruzione del futuro, senza pretendere di fermare il tempo. 
Chi tutela il presente pensando di renderlo perenne, 
distrugge il futuro, e chi passa il tempo a trovare risposte al 
tempo presente, quando le ha trovate si accorge che sono 
cambiate le domande. 
 
157. La trasmissione della fede alle nuove generazioni non 
dipende da strategie pastorali, ma inizia dalla credibilità del 
nostro vivere da credenti. Le strategie e i mezzi sono una 
cosa, le vie del Signore un’altra. La prima conversione è 
quella del nostro cuore, e solo chi è convinto di dover essere 
evangelizzato è capace di evangelizzare. Non è credibile chi 
predica la conversione della Chiesa senza prevedere di 
cambiare il proprio comportamento. 
 
158. Il cristiano svolge la sua missione a gloria di Dio e per 
il bene della società rispondendo a una chiamata personale. 
Il Signore ci ha chiamati e la Chiesa ci ha accolti così come 
siamo, con i nostri peccati e la nostra fragilità, con la nostra 
generosità e il nostro coraggio. Anche noi dobbiamo 
accettare di essere implicati nella santità della Chiesa ed 
essere coinvolti nei peccati dei suoi membri, nelle sue 
sconfitte e nel suo eroismo, nella sua follia e nella sua 
saggezza. Ogni cristiano trova la sua missione specifica 
quando è aperto all’azione della grazia, e interpreta gli 
avvenimenti nella preghiera e nella contemplazione, magari 
facendosi aiutare da una guida ispirata. 
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159. I cristiani sono sicuri che Dio non li abbandona, ma 
ogni giorno li visita dall’alto come un sole che sorge. Il 
Signore risorto illumina come un sole le nostre menti e 
riscalda i nostri cuori. Accettiamo di essere criticati, perché 
ci rendiamo conto delle nostre debolezze, ma viviamo nella 
serenità che ci viene dalla fede. Sono proprio la fiducia in 
Dio e nella sua misericordia che ci invitano alla serenità e 
alla distensione, da cui scaturisce il sorriso. 
 
160. Mi piace concludere con un pensiero di San Paolo VI, 
ripreso da papa Francesco all’inizio del suo pontificato: 

 
Possa il mondo del nostro tempo, che cerca ora nell’angoscia, 
ora nella speranza, ricevere la Buona Novella non da 
evangelizzatori tristi e scoraggiati, impazienti e ansiosi, ma da 
ministri del Vangelo la cui vita irradii fervore, che abbiano per 
primi ricevuto in loro la gioia del Cristo104. 
 
 
 
 

Sicut naviganti dulcis est portus 
Ita scriptori ultimus versus105

  

                                                 
104 SAN PAOLO VI († 1978), Esortaz. Apost. Evangelii Nuntiandi, 8.12.1975, § 75; 
PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, 24.11.2013, § 10. 
105 Antifonario miniato da frate Agostino da San Gimignano, anno 1300. Museo 
diocesano di Arte Sacra di Volterra. 
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104 SAN PAOLO VI († 1978), Esortaz. Apost. Evangelii Nuntiandi, 8.12.1975, § 75; 
PAPA FRANCESCO, Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, 24.11.2013, § 10. 
105 Antifonario miniato da frate Agostino da San Gimignano, anno 1300. Museo 
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